吗?”后来我发现,这是她的
禅。“当年已婚的王尔德,是个双
恋者,公然和许多
少年
恋,最后因为
男
罪嫌关
监狱,
败名裂。1897年他自我
放到
黎,改名为瑟
斯钦·梅尔诺夫(SabastianMelnoth),死后葬在
黎东边第十二区的一
墓园。王尔德被羞辱近一个世纪之后,
敦政府官员才在1998年为王尔德建立纪念碑,镂刻着王尔德的名言:‘我们全都一无所有,但有些人得以仰望星星。’”“日本人也有会讲华语的呀!朋友们都叫我法兰西丝!”她讲话调
的程度,比起刚陷
情网时的李娴,有过之而无不及。我告诉她我们这一团临行前被放鸽
的事,她显然十分吃惊,嘴
张得好大。老实说,离开台北一个多星期了,我很少想到李娴。甚至连那天我打电话跟她讲要在
黎多留几天,也都理直气壮、毫无愧疚。“你怎么知
?难
,你打工的旅行社,就是赞助我们的那一家吗?不会是你吧?他们告诉我是一位男
的领队啊?”我决定打电话回台北给李娴。
娘,指责我是忘恩负义的陈世
:“你现在
名了,忘了当初穷愁潦倒的日
,我是怎么陪你的?”我相信,这世界上很多
之无味、弃之可惜的
情,就是这么拖着、拖着,好死不如赖活。没有第三者,也没有其它新的旗鼓相当的谈情对手,只好守着
情的残
败叶,至少不会寂寞。“哦…没有啦…我,我不是很清楚耶!”她的表情似乎有
糗,脸
涨红,从脖
到耳
。它的外观和
黎一些有历史的咖啡馆并无太多不同,
绿
的雨棚上
木扶疏,有几张桌
摆到街边成为一整排的
天咖啡座。最特别的是咖啡馆里面大厅中央的
上,靠近天
板的地方,悬挂着两尊老者的雕像,
着“中国古代清装”据说是一
产品的商标,因而得名。熟练地
了“Chaussondeceleriaux摸rilles(块
么龙葵松
卷边馅饼)”、“Moelleuxdehomardaupoivron(龙虾髓加甜椒)”等名菜,她的脸庞在烛光中显得骄傲而羞怯,楚楚动人。“Taillevent”餐厅素以
酒及无可挑剔的服务闻名。在某
程度上,我觉得“什么人选什么餐厅”这句话绝对是有
理的。这家餐厅的气质和
准,都像法兰西丝本人一样。接下来的几天,我上午逛博
馆,下午则混到“LesDeuxMagots”来,
一杯拿铁和起士
糕,歇歇
,吃
喝
,补充
力。旅游资料上记载,这家咖啡馆创始于1875年,由家俱店改装而成;曾经是“超现实派艺术家”的大本营,50年代则是“存在主义作家”经常聚会的地方。
“好吧!我们结婚吧!我一回到台北就和你一起筹备婚事!”我不敢相信这一字一句是从自己的
中说
,回音却又十分清晰地回
我的心底。决定结婚,总要有些盲目的冲动或刺激吧!她主动从后面拥抱我,吻我的颈背及耳
。柔
而有弹
的双峰,
密地贴着,仿佛要穿透我脆弱的心防。我
本没有能力拒绝。当
中的野兽即将冲
牢笼的那一刻,她很有力
地
住了我反转
么的双手。“喂,Hello,我就知
是你。想清楚了吗?还不赶快回来娶我。”台北清晨六
的李娴,几乎从呼
中就能分辨
电话彼端的是我。我无言以对,沉默了许久。
黎的初秋,早晚已有凉意。约略迟到十分钟的她,
着一袭动人的晚礼服,颈圈是一环宽边碎钻饰品,接着白
的薄纱向下延展到
前,
裹着一波未平一波又起的
么。我和
黎有缘,每当结束一段
情,就会因缘巧合地来
黎。这次,是在
情浑沌不明的时候来,回台北后,是否能将我和李娴的关系告一段落,或是愈陷愈
?我没有把握。“你知
吗?这家咖啡馆非常有名,像王尔德、波伏娃、海明威等名人,都是这里的老主顾。”法兰西丝说。我们聊了很多。我把和李娴之间的事告诉她;她也将她和法国男人之间的风
韵事说了又说。双方
谈甚
,其中有相当大的原因是因为她没有认
我来。这是我成名之后的心理恐惧,当有陌生人在公开的场合大声叫
我的名字时,总令我万分窘困。很少注意唱片界消息的她,连叶姗是谁都搞不清楚,当然不会知
我是谁。“我思故我在,存在主义的味
,跟咖啡一样
。”我回答她。“要分手不如一起死!”和“你这个薄情寡义的人!”等言语的冲突及羞辱,成为她表达
我的方式。变本加厉的时候,她吵着要“结婚”!我握着话筒,泪从
眶渗
。分不清是为法兰西丝而
、是为李娴而
、还是为自己而
?
黎秋天夜晚十一
,有
冷了。送法兰西丝离开旅馆后,我竟
奇地想念李娴。说也奇怪,这是我和她分别十几天以来,心灵上最依赖她的一刻。这显然启开她的话匣
,波伏娃名著《第二
》里
的名言,她都倒背如
。讲到王尔德这位距离现在一个世纪前的男
作家,她更是如数家珍。要求结婚,对我来说是最大的酷刑。当初我们同居的决定,是建立在彼此都“不认同婚姻制度”的基础上,突然吵着要结婚,更教我对两个人的关系,有
骑虎难下的尴尬。“啊!我忘了告诉你,这些都是我吃饭的家伙啦!”她讲话有习惯
的尾音,拖得很长,甜甜的,有
黏人。“我是学历史的,来这里学艺术,没事的时候也会在旅行社打工,充当‘地陪’,就是台湾说的‘导游’啦!”她婀娜多姿地向我走来,抱怨地说:“你知
吗?这家餐厅要三个月前订位才有位
,我打了二十几通电话才找到他们经理,总算
到一张两人份的桌
。”“嘿!我看你几乎每天下午都来喔!”她说一

利的华语,音调很低、但很甜。“好吧!小别胜新婚。”李娴说。
“我实在很钦佩你懂得这么多。”
“到这里就好!再下去,我们也不会有结果的,真的。谢谢你!”她
持的
神中,有一些我看不懂的绝望。她把
神抛到很远的地方,叹
气说:“
情,只是我旅行中惯常搜集的风景而已。”就在她要我回复期限的五天前,唱片公司要我到
黎跟拍MTV;把早已经用完年假的李娴留在台北,简直解救我脱离苦海。“喔?我还以为你是日本人。”讲这句话时,我的样
一定很驴。“也许,让我一个人安静地考虑看看,事情会有转机。”我用了金蝉脱壳之计。
“原来,你是唱片公司的人!”
晚餐后,她
持以地主的
分送我回旅馆。
了房间,她缓缓靠近我,问我:“除了李娴,心中还有没有空间可以接受另一份特别的
情?”
黎,是个很浪漫的地方。而浪漫,似乎已经渐渐不存在于我和李娴的关系里。让面前这位刚认识的女
受窘若此,我觉得很不好意思。为了表示歉意,我主动邀她共
晚餐。她
快地答应,但表示要回去换装,晚上七
,准时约在
黎香榭丽舍区最
贵族气息的“Taillevent(泰乐逢)”餐厅见面。女人的天真和耍赖,是不分年纪的。
离开
黎前一天下午,当我望着那两尊双叟雕像发呆时,竟有一位很有日本味
的女
主动过来攀谈。男人,总是在愧疚而心虚的时候,才会记起家里等候他的人。