一杯香摈酒。”

“有你的！”亨德逊先生喊道“还是顶呱呱的窖藏佳酿呢！”

他一面抢在客人前面踏上台阶，一面大声喊他的妻子。

“穆丽尔！你在哪儿，穆丽尔？”

“我在这儿，”亨德逊太大回答，从起居室出来，亲切地吻吻她那大嗓门丈夫的面颊。

“你又热又是满脸尘土！”她责备说。

“你还盼望什么？”她的丈夫反驳说。“我们今天骑了好几英里地，可是萨耶对他看到的东西留下了极其深刻的印象。”

“印象确实很深，”萨耶勋爵表示同意。“我要去洗一洗。”

“等你回来，你的香槟酒就准备好了，”亨德逊先生在。他背后喊道，他大声向仆人下命令。

十分钟以后，萨耶勋爵已经全身换上干净衣服，向游廊走来。

考斯奈特和船上的其他旅客住在一起，两天以前回到了主人的身边。

正当他需要的时候，一切都齐备了，这真是一种宽慰，他允许考斯奈特接手管理他向当地裁酚讪制的各种服装。

考斯奈特对他主人的需要之了解一点也不亚于他本人，因此萨耶勋爵新的藏衣柜里的衣服日益增多，他的套服做得几乎和在萨维尔大街买来的一样好。

“过来坐下，萨耶勋爵，”亨德逊太太微笑说。

他看见桌旁有一只冰桶，里面放着…瓶上等香槟酒。

一个仆人给他斟了一玻璃杯，再把瓶子放回冰桶里去，好冰得更透些。

“伯蒂拉在哪儿？”萨耶勋爵问。

他悠闲自在地坐在一张深而舒适的、衬着许多丝绸垫子的竹编扶手椅里，这种椅子是马来亚人的产品。

亨德逊太太停了一会儿，然后平静地说：

“伯蒂拉已经走了！”

“走了？你这话是什么意思？…走了？”萨耶勋爵厉声问道。

“今天下午四点钟有一艘从新加坡开往沙捞越的船，她坚持要坐这班船走。”

“她坚持？可是为什么？我不明白。”

亨德逊太太似乎很不安。

“我不能阻止她离开，萨耶勋爵。我向你保证，我已竭尽了全力，但她不肯听我的话。”

萨耶勋爵放下他那杯香槟酒。

“一定有什么使她烦恼的事，她才会作出这样的决定。”

沉默了一阵，亨德逊太太怀着更大的不安说：

“我怕她无意中听到了什么。”

“请你告诉我是怎么一回事好吗？”

在萨耶勋爵的声音里有一种命令的口气，这是她过去从来没听到过的。

“这件事真是非常不幸，”她开始吞吞吐吐地说“爱琳顿夫人准是在游廊上议论了她的行为，当然，我不知道伯蒂拉就在起居室，因此她可能把每个字都听到了。”

“爱琳顿夫人！”萨耶勋爵叫道。“她到这里来干什么？”

“她今天早晨和沃逊先生一起过来的。他把她留下来和我一起进早餐，而他要去找我们的监工商量交换苗木的事。”

“出了什么事？”萨耶勋爵问。

“你要我如实地重复爱琳顿夫人的话吗？”

“我坚决要求你这样做，”他说“伯蒂拉由我监护，我不明白她为什么要这样仓促地离开。”

“我求她留下…我确确实实这样做的！”亨德逊太太说。“坦率地说，萨耶勋爵，我爱这个姑娘。她是个最可人、最温柔的小人儿，我绝对不愿意她的自尊心受到伤害。”

“她受到伤害了？”

“爱琳顿夫人说的话使她的心不可能不受到伤害。”

萨耶勋爵的嘴唇抿紧了。

事实上爱琳顿夫人是他最厌恶的那种传播流言蜚语的女人的典型。

全世界都可以找到这种女人，特别是在新加坡这样的小—型社交界。