复体力。乖，再吃一点，我告诉你邻居发生了什么事。”

“我不要吃了。”这一会儿他的声音透着懊恼。“我又不是莉雅，妈妈，我不用你一时三刻地盯着我。”

“你只是在床上躺累了，”他的母亲好声好气地说。“刚开始总是会觉得无聊，慢慢的你就会习惯了。”

他猛然回过头来。“你在说什么？我会习惯？你是说我要一辈子躺在床上？”他不敢相信这个事实。“我不能走路了吗？”

他的母亲痹篇他的目光。“我不想教你失望，可是安大夫说你的腿可能没有用了。”

“我的腿？”麦斯紧紧盯着她。“你是什么意思？”

“麦斯，别大难过，安大夫说…一”

“妈妈，他到底怎么说？”麦斯心慌意乱，他发现他的腿真的一点感觉也没有了。他用力去捏它们、打它们，轮流想要移动两条腿。没有用，它们就像两根没有生命的柱子。他气喘吁吁地靠回枕头上，有生以来，第一次尝到欲哭无泪的滋味。“我的天！”他呻吟着。“我竟然变成残废了。”

安娜泪流满面，哭倒在他胸前。“你不用担心任何事，我会照顾你一辈子。我会为你念书，吩咐厨房做你最喜欢的菜，我不会不管你。”

麦斯推开母亲，拚命摇头。“我一定要下床走路！我决不会在床上躺一辈子。””

安娜怕的是一旦麦斯能够下床走路，她就要失去他了。只要让他倚靠她，她就还能保有他。“也许过一阵子你可以到花园去透透气，也可以乘马车出门。我会帮你料理一切。”

麦斯只看到前途一片黑暗。然后他想到他的妻子，他生命中仅有的光明。她为什么没有在他身边？

“薇妮在新家过得如何，妈妈？”

“我没空去管她好不好，”安娜悻悻地答道。“我忙着照顾你。”

“她来看过我吗？”

“只有你被送回来那一夜。”

麦斯看看自己的腿，想到从此以后他就是残废了。他又怎么能怪她不来看他呢？她正当绮年玉貌，不应该被一个残废拖累。她也许会同情他，可是他最不需要的就是她的同情。

“如果薇妮要见我，告诉她我不许她进我房间，知道了吗？”

安娜迫不及待地点头。“我不会让她打搅你。”

让我静静，”他需要想一想他母亲说的话。“我想一个人就好，别管我。”

安娜收拾盘子站起来。“他们说那个英国女人的母亲和仆人今天要来，要把她们安置在哪里呢？”

“就让她们住在西翼好了。蔽妮的妈妈身体不好，我想薇妮希望能就近照顾她。”

“那个仆人呢？”

麦斯抿出一个笑容。“我相信莎梅知道自己要在哪里，别人休想指挥她。”

麦斯的母亲在他额头轻轻亲了一下，看见他服中迟钝的神情，心里更加哀伤。“我待会儿就回来。莉雅也会过来陪你。”

麦斯不晓得他母亲是几时离开的，他完全沉浸在自己痛苦的思绪中。他觉得自己是个废人了，没有力量，也没有自尊。他真不该娶薇妮的，娶了她，就是为了让她看到他这副惨状吗？命运真是开了他老大一个玩笑，把他朝思暮想的女人送给他，又让他无法亲近，甚至不愿见到她。难道说这是一种惩罚，惩罚他弃乔丹娜于不顾？他决定要找回乔丹娜，补偿他的过失。

薇妮正在她房里，像只困兽一样走来走去。她的房间还没有整修好，有扇窗开了一半就没再做下去了，壁橱上也还有些雕刻没有完工。她可以想见，当初这个房间一定是按照伊蓓的意思装修的，后来她退婚，所以工程就搁了下来，也就这样让她住了进来。

在这间房里，处处都有伊蓓的影子，甚至衣橱里放的也是她的衣服。薇妮觉得自己在这里再住下去非疯掉不可。伊蓓仿佛随时都在笑她，笑她自不量力，妄想夺走麦斯。“他爱的是我，”薇妮几乎可以听到伊蓓胜利地宣称。“他爱的是我！”

“不！”薇妮猛然喊了一声，站住脚。一记敲门声救了她，她急急跑过去开门，正是一脸笑容的莎梅站在门口。

“莎梅，你终于来了，我还以为你们一辈子都到不了呢！”她兴奋地说，从莎梅肩上望过去。“妈妈在哪里？她在旅途上有没有累着？”

莎梅笑拥着薇妮走进房里，先不以为然地看了屋里的陈设一眼，这才开口。“你妈妈已经在对面的房间里睡下了。旅途很平安，她醒过来后一定急着见你这个出阁的女儿。”

“你的房间呢？”

“你妈妈的房间外面连着一个小斗室，我已经要人在那里加一张床，好就近照顾她。”

薇妮紧握住莎梅的手。“你不能想象我多渴望看见你们。这里的一切…很不一样。”