上可以结婚了，
人非得这样，不然结了婚也没幸福。”她停了一停“我走了。”我
上笑，掩住了嘴，我想：妈呀，多么像某某的小说，真可以写一本砖
书呢。怎么会有这样的妙事！再也不象的，太好玩了。我吓了一
“嗳，你这个人，别这么凶好不好？你男朋友有什么意思？”我还是不生气，笑
的。“喂，你真是写稿的那个人？”她又问我。“可不就是区区小可在下。”我笑说。“你怎么老笑？一
没正经？我跟你说正经事！”现在不是在香港。在香港我是不会
错什么了.在香港人是要小心翼翼、万分警惕的，否则活不到二十四小时。可是到了英国，人就笨，所以在英国碰见刚来自香港的人，很容易就被人家吃
肚
去了，还黑墨墨的莫名其妙。我看着她，她是一个
丽的女。令人心酸的一
丽，不是一快乐的丽。我据实答：‘‘我不懂穿
跟鞋走路，笨人只好穿笨鞋。”“你的故事是什么？”我问。
可是她已经急急的走了，像一只燕
似的灵巧，我衣冠不整，追不上去。燕，像一只燕。她又笑了，说：“你怎么穿这
鞋？太笨了。”她说：“真是失望，看到你真是失望，你
本不会写这个故事！’’她拉开门，竟准备走了。在一个圣诞节，我病了。因为伤风，我不肯去看医生，一直服亚斯匹灵。加倍的吃，吃得一二天，过量的原因，胃
了血，半夜起床，吐得一地，心中慌忙，以为吐的是
，要走房间，在走廊昏了过去，醒来的时候，是在医院里。真像拍电影一样，淡：宿舍。淡
：医院病床。她不耐烦的站起来“我怎么知
？”“喂喂！”我追上去。
这个故事是这样的：“我”是写日记的人。
我收敛了笑容。这女
太
张了，人张是没好
的，人张是迟早要事的，我静静的看着她。(无端端被人
门来骂一顿、如果不把这故事写来，就太划不来了。)我是一个最最怕寂寞的人。我没有研究过别人怕不怕。但我自己是最怕的，因为怕得厉害的缘故，所以只好默默忍受，我不能到
打锣宣扬我的寂寞，但是往往在宿舍窗前站好几个钟，或是上床睡觉，梦常常是生活的影，更加寂寞。我很惊异“不是你的故事？”因她是个
丽的女，我觉得有可惜，随即又问：“可是谁把这些东西锁在
屉里？”天天有护士来替我抹
，她们倒是不怕难为情，我装得落落大方，可是她们格格笑，并且说：“一我还微笑，有时候真不知
是几时学会这个窍门的…在不兴笑的时候可以笑来。对于人家这么容易找到伴，我是极表妒忌的，是一
纯粹、原始的妒忌，忘了自己的分，忘了自己的年龄。我从前也有过一个女朋友，后来分手了，梦常常是见到她的，醒来后一笑置之，我并不再
她，然而因为静的缘故，梦的往往是她。回想那是一次不成熟的恋
，她也早已孙满堂了。“我们希望你圣诞快乐，我们希望你圣诞快乐…”
我躺在医院过的新年，护士给了一个手提无线电，我放在耳边听，听到气笛大鸣，是新一年的时候，心里倒有一
奇的平静。这世界上就是这样吧，有些人幸运，有些人不幸运，现在我的境况，跟别人比起来，简直有天渊之别，说不定将来是可以翻案的，将来…嘿：在医院里十天，没有探访的人。有小孩自儿童病房来，在我床沿排队唱：她低下
“这故事不是我的故事。事情是这样的，我最近搬到一层房去住，房间里有一张书内屉锁着拉不开来，我觉得可惜，找个锁匠开了。里面放了这些，我看了便想起你，拿来给你。她白了我一
“当然是它们的主人，是个华人。”“可是他为什么没把它们带走？”我大惊小敝的问。“不知。他不要它们了。你自己看吧？”“那个人在什么地方？”我问。我看着她。照以前的脾气，早不
兴了，一个陌生的女，在我这么忙的时候走来，批评我的作风为人，噜里噜嗦一大堆，说话这么尖锐。旧时王谢堂前燕。堂前燕，今天可飞到我宿舍来了。
但是他搬家的时候没有把它们带走。为什么？
她从手提包里取
几本日记，一大叠信。那位小
一睁睛说：“你怎么了？你跟你的小说与杂文一也不像！看你真有傻傻的，笑什么？”我一直躺着，医生为我输了血。我也得数数我的好彩，如果在香港这么来一着，破了产也不够付医院费，只好卖
，现在是英国，落后有落后的好，医生保证我一
钱不用付。我就心安理得的躺着，解释了我假期没有地方可去的原委。我居然说：“没关系。”
可是她的脚绊了我的
鞋，那只鞋方大耳，像只潜
艇形状，又够重量，她差没摔死，我赶扶住了她。回到房间坐下，便不肯再
正经事，看起那日记本与信件来。日记写得很好，很简单，信也很好，很简单。一个很简单的故事。信上贴着邮票，写着地址姓名，是封
的，没有寄的，是第一个读者把它们拆开的。我愕然看着她。
她居然向我
歉说：“对不起。”我颇为用心考试，然而那远远。那是夏天的事情，现在
天还遥远无期呢。一个冬天就能磨尽人的壮志，这里的冬天是六个月的。虽然如此，我并不想回家，在一事无成的情况下回家，比打落地狗还要惨。