撑着头，急急把乱绪按下“中暑了，热得发昏，陶陶，给我一杯茶。”

陶陶连忙进厨房去倒茶，只剩下我与乔其奥对坐。

乔其奥轻声问我：“坏消息？”

我若无其事说：“老朋友要来看我，你瞧瞧，尘满面，鬓如霜，还能见人吗？”我要是叫他看出端倪来，这三十多年真是白活了。

“你还是漂亮的。”他安慰我。

陶陶出来说：“这杯茶温度刚刚好。”

我咕咕地喝尽，定定神“你们不过是暂来歇脚的，还不出去玩？”

陶陶巴不得有这一句话，马上拉起乔其奥出去。

待他们出了门，我方重新取出那封电报，撕成一千片一万片。

怎么会给他找到地址的！

这十多年来，我几乎断绝一切朋友，为只为怕有这一天。

结果他还是找上门来。

我要搬家，即时要找房子，事不宜迟。

不行。我能够为他搬多少次？没有那种精力，亦没有那么多余钱。

电话铃响，我整个人跳起来，瞪着它，许久才敢去听。

“之俊？我是叶伯伯。今天下午我有空，要不要出来谈谈？”

“要，要！”我紧紧抓住话筒，满手冷汗。

“这么踊跃？真使我恢复自信。”他取笑我。

我尴尬地笑。

“我来接你。”

“十五分钟后在楼下等。”

太阳是那么毒烈，一下子就晒得人大汗淋漓，我很恍惚地站在日头底下，眼前金星乱舞，热得没有真实感。

我试图搜索自己的元神，他躲在什么地方？也许在左腹下一个角落，一个十厘米高的小人儿，我真实的自身，正躲在那里哭泣，但这悲哀不会在我臭皮囊上露出来。

“之俊，之俊。你怎么不站在阴凉处？”

“叶伯伯。”我如见到救星。

“你看你一头汗。”他递上手帕。

这时候才发觉头发全湿，贴在脖子上额角上。

我上了车，紧紧闭上眼睛。

“每次你把头放在坐垫上，都似如释重负。”

“人生的担子实在太重。”

“之俊，顺其自然。”

我呆呆地咀嚼这句金石良言。

“但是之俊，我自己也做不到。”

我张开眼睛看他，他长方脸上全是悲痛。

“之俊，我的妻子快要死了。”

我不知如何安慰他。

“她是个好女人好妻子，我负她许多。”

“你亦是个好丈夫，一切以她为重。”

他长长叹息一声，不予置评。

半晌他问：“你公司生意如何？”

“没有生意。”

“有没有兴趣装修酒店？”

“多少房间？”

“一百二十间。”

“在什么地方？”

“江苏。”

“不行，我不能离开陶陶那么久。”

“陶陶并不需要你。”

这是事实。

“你可以趁机会去看童年的故居。”

我微笑“慕尔鸣路早已改为茂名北路。”

“是的，那是一幢两上两下的洋房，我哪一日放学不在门外的梧桐树下等你母亲，车夫把车子开出来了，我便缩在树后躲一躲，那时葛府女眷坐私人三轮车，你外婆明明见到我，总不打招呼，她眼里没有我。”

这是叶伯伯终身的遗憾。

“你到底有没有进过屋里？”

“没有，从来没有，”他渴望地问我“你记不记得屋里的装修如何？”

“我怎么记得？我才出世。”

他颓然“我愿意付出很大的代价，只要能够坐到那间屋子吃一杯茶。”

“我可以肯定那一间屋子还在。”

“我去打听过，已经拆掉了。”叶伯伯说。

“不要太执著。”我微笑。

“据你母亲说，屋子里有钢琴，客厅近露台上挂着鸟笼，养只黄莺，天天喂它吃蛋黄…之后我不住做梦，多次成为该宅的上宾，我太痴心妄想。”

“屋主人早已败落，还记着干什么？”

“葛宅的电话是39527。”

我的天，他到今日还记着。

“你母亲结婚那日，正是英女皇伊利莎伯二世加冕同一天，我永远不忘，那是1953年6月2日。”

“电话你打过许多次？”

“没有，一次都没有。”