大的
影站在漆黑的客厅中，凝望着窗外的街灯、车灯，发丝紊
地略微垂在他耸的额际。听说每年的七月他会收起羽翼，停在她家隔
，候鸟是她开玩笑时给他取的外号。他颔首。“你去睡吧！”
雷浚并未搭腔，倾
开始拼拼图。&＊
雷澈
齿一笑。“我也想，可是你在
扰我。”每年这个时候，他都注定要失眠，因为，雷浚的心太，连带地也影响到他。这句话听起来有
怪，不过，事实上他的行为的确很像候鸟，总在相同的时刻来临，分秒不差。“对对对。”诗语
，这才想起来。“
…！他回来了。”“想起
？”雷澈问，他左手拿著啤酒，仰喝了一
。凝秋坐在电脑桌前玩游戏，听见妹妹急促的声音从
台传来。后来，他们才知
他并非故意如此，而是他本就不习惯与人相
。诗语的窃笑声传来，凝秋瞪了妹妹一
，示意她安静，可她自己的嘴角也忍不住藏著笑意。她偷偷自栏杆间的
隙往外瞧去，那个像候鸟一般的男人已不见踪影，而后，她听见门关上的声音。“不是。”他轻咳一声。“嗯…也没什么大不了的，只是要跟你说，你下礼拜不用来了。”
两人试探
地说了几句话后，便
络了起来，两人隔著半不矮的砖墙就这样聊了起来，而且，甚至从墙外聊到了墙内，最后，还将她带回屋里，以茶
心招待。凝秋停住步伐，转
看他。十二
半。雷浚已专心于拼图上，所以，并未听到他说的话。
“我
去了。”她觉得万念俱灰，不想再说，当老板祭“经济不景气”这五个大字时，她就没什么好说的了。彷佛应验她心里所想的，那个男人突然抬
往她们的方向看来，凝秋与妹妹大吃一惊，两人反
地蹲下，让台上的石栏杆挡住她们。雷澈也没再追问，迳自拿起拼图与雷浚开始将其组合起来，他知
，再过不久后，雷浚的情绪就会沉淀下来，这方法向来有用。下来。
“嗯！”雷浚低应一声，拆开画框，将拼图放在茶几上
。“就是隔
那个像候鸟的男人…”叶诗语话未说完，凝秋已弹
起来，快步跑至室外的台。凝秋没应声，只是走
房内在椅
上坐下，继续玩著电脑游戏。那天，
站在梯上，靠著红砖围墙理攀爬的藤蔓时，忽然瞥见隔屋内有人走动，她心里一惊，以为是小偷，正想打电话叫警察把偷儿抓起来，正巧刘婶打扫完房走来，当她瞧见整个趴在围墙上时，也吓了一大。至于后来会陆续知
雷浚的一些事，大都是由探听来的。“睡不著？”雷澈打个呵欠。
“谁回来了？”她反
地问著，双盯著萤幕，手指快速地
著
鼠，打算将飞机全
击落，自从她被开除后，她就有
怨气无发的
觉。她还记得诗语当时吐了一下
，扁著嘴说：“好冷淡喔！”“现在经济不景气。”庄厚铨只回了这一句。
认识他是在去年的七月，那时他们刚搬来这儿不久，所以，礼貌
地到左邻右舍拜访，当时他只是淡淡地向他们个，说了几句后，便关上门走回屋里。“东西都整理好了？”雷澈问。
凝秋诧异的瞪大
，反地应了一声“啊？”凝秋抬起
回答“雷浚”“什么事？”她看向桌上
过的稿。“稿有问题？”“他才刚
门。”诗语指著隔一楼的前院。凝秋没有任何表情，但心中已在哀嚎，因为她知
冷气没有修好的一天了。“唉！真可惜，他已经
去了。”诗语双手托腮，目光
盯著隔的平房。“别这么大声。”凝秋轻叫一声，站在二楼偷窥人家就已经有
令人胆战心惊了，她还这么大声说话，万一让他听见，不是很失礼吗？虽然天
已暗，但藉著街灯，凝秋还能清楚地瞧见他，只见他正关上铁门，手上提著旅行袋，他穿著一件白短袖衬衫，休闲的黑卡其
，发丝整齐地服贴着。诗语那时还开玩笑地抖了一下肩膀，说他像幽灵一样，来无影去无踪。
他动也不动地立在落地窗边十五分钟后，才转
拿下挂在墙上的拼图，走到沙发上坐下，机械似的拆著。他总在每年固定的季节向南飞行，只是，候鸟南飞“过冬”他却是来“避暑”的。
“你知
。”他顿住，耸耸肩。“经济不景气。”“正好我有事要告诉你。”边说，他边以钢笔轻敲桌缘。
自此以后，刘婶就不时到他们家与
聊天，许多关于雷浚的事，一个像候鸟一样的男人…凝秋思忖著。
“唉…他还是这么帅。”诗语叹息一声。
两人并肩坐著，他将啤酒递给雷浚，两人同时拉开拉环，仰
喝了一。同样的面貌、同样的动作，让人有很诡异的觉。诗语跟在她
后来，说：“对了，，刘婶说他叫什么名字去了？”“等一下。”庄厚铨
声唤她。房门轻轻地被开启，另一个男
著上走来，他的发丝也是紊的，面容略带睡意，他赤脚走厨房，拿了两瓶啤酒后走客厅，打开一盏立灯，懒懒的在沙发上坐下。凝秋缓缓站起
，隔屋内亮起昏黄的灯，让她能瞧见屋内移动的影。当时序
八月时，他离开了镇上，甚至没惊扰到他们，当他们发觉时，八月已过了快一半。