“来办一点事。”他反而不自在。“就走。”

“我赶着去开会，”她指指一边等着的汽车。“要不要我送你—程。”

“不。我有车。”

“晚上有空来我家吗？”她热情如故。“美国回来还没聚过。”

“好。我来。”他不能拒绝。

佳儿好开心的挥手上车离开，她对他是永不记恨的。

但是他…他摇头，开车直奔恺令处。

董家静悄悄的，是近日少有的情形。

“少奶在静修。”工人说“静修功课。”

“静修！”他听不清这两个字。是这两个字吗？静修？静修功课？

“你等一等，大概就快出来了。”工人奉上茶，就把他扔在客厅。

司烈在客厅看了一阵杂志，又到恺令的书室里打一转，出来的时候正碰着从楼上下来的她。穿着普通家居便服，她仍然贪心悦目。

“等了很久？”她安详微笑。

“工人说你在静修功课。”他望着她。不是他敏感，她的确能令他心灵平静。

“是看一点佛经，上—炷香。”她随口说；“几十年了。”

“为甚幺叫功课？”

“我当它功课一样做，每逃讪时自己关在小佛堂。”她笑。“人要活到老学到老。”

“你跟‘老’字—点关系也没有。”

“多谢你的仁慈。”

“你的画…进展快吗？”他有些不自在，马上转开话题。

“很不错。你的照片帮了大忙，未画之前先替我构思。”

“你的才气才能表达出意境。”

“才气是很难说的一回事，”她在自嘲。“有些人认为我只有名气。”

司烈想起璞玉的话，脸一下子红了。

“不要理别人说甚幺，自己最重要。在我心里，你是…无可比拟。”

“你总给我加添信心。”她的视线一直在他脸上。“你对我真是好。”

“今夜…没有应酬？”

“好累。应酬是永远不会完的，如果不推必然累死。我不再年轻了。”

“以前你喜欢应酬吗？”

“年轻时甚幺应酬都参加，如果没份觉得好没面子，把自己弄得忙得半死也不知道为甚幺，或者那是个成长的阶段。”

“当年他…啊，对不起，我又提了。”

“没关系。当年我丈夫并不喜欢应酬，为将就我总是硬着头皮去，”她眼中有抹深情。“其它方面就要我迁就他，他…人很好，脾气却很大，很特别的一个男人。”

“我听过一些你们的故事，你对他的感情很令我感动，你们…”

“陈年老事了，”她摇头。“是古老的感情。”

“感情怎分古老或现代？我的感觉是，感情应该恒古不变。”司烈说。

“不同，完全不同。”恺令感激。“以前的人可以为情生或死，以前的人勇于承担一切感情债，以前的人对感情有良心。现代人…怎幺说呢？轻视感情，或者根本没有感情。”

“不是每一个人。”他马上说：“不能一概而论，现代也有很多人懂感情。”

“懂又怎样？现实得很，吝于付出。”她轻轻摇头。

“不不，遇着合适的人，每个人都会乐于付出，至少…我认识的人都如此。”

“你那位秦佳儿？”她笑。

恺令也知道佳儿？司烈的脸更红。

“你知道佳儿？”他讪讪的。

“我知道你的事比你想象中多，”她说：“在一些有条件的女性中，你很出名。”

“你在笑我。”