。”柯盛财觉得她怪。“哦？那你不成叶家媳妇了？以你一个大学生的
分，不是太委屈了吗？”玉雪直辣辣问。结婚，对承熙而言是真正的拥有，他的手脚依从着心，温柔地和她
缠着，
切的
望毫不保留地传递给她。女人的青
真如一场梦吗？从结婚前的活泼
，到结婚后的苍黄认命，真没有一
不甘心吗？涵娟因为想得太
神，没听见玉雪的吩咐。再度
一
这夜，这塯公圳源
的夜，
过两百多年了，长过好几个人生。趁闲杂人少些，玉雪一面哄拍儿女，一面说：“时间过得真快呀，一下
阿熙就要当兵了，我还记得你们小孩时样哩。你满二十岁了吧？阿熙好像大你六个月，是不是？”“帮我到屋旁拿一把柴来，愈多愈好。”玉雪再重复。
有救火车已驶离，几
散飞的乌烟诉说着一夜的惨况。她起，想
那犹自焚的内巷，突然有人在远喊她的名字。两人僵住，再伸伸
。涵娟
个呼说：“没…看见他耶。”这是她选择的，沉溺于恋人的地久天长，不是吗？
“当叶家媳妇可苦啦！像我大
就
得一病，没过几天好日。阿熙责任很重，他太太只有劳碌，没有富贵可享，你一定要明白。”玉雪不
，迳自说。丙农们为中盘商剥削而苦，打算开直销路线，柯盛财看承熙是大专生，想借他长才给
建议；涵娟可不服，她也是大专生，偏因
别被排斥，连听都不行。“我们可能会
到很晚，夜里山路不好走，你还是留在厝里。”承熙明白她的心思，安抚说：“放心，我会打电话到台北，说你明天才回家。”这是他们第一次提到这两个字，心的节奏错了好几拍，给她一
慌
。“叶妈妈苦，是因为丈夫不顾家不长
。”涵娟避重就轻说：“承熙和他父亲完全不同，他有能力又肯担当，将来必有
人地的一天。”门外人不吭气，一会才有离开的脚步声。
可是承熙偏痴心难改，奉涵娟如九天仙女下凡，一句重话都不许旁人说。
“涵娟…”
沧桑
？她也不懂，
情原本是飞扬的，为何会有幽暗中的叹息呢？她只好踏着青石回来，面对玉雪。
秋天的山上是忙碌的，黄昏的金
罩在累累的果树上，也在三合院的大灶大锅洒下
的光。工人们捧碗吃饭，妇女们在炊烟中张罗，孩则四追狗赶
，织着农家之乐。“你能这样想最好啦！”玉雪细看她一会又说：“我也不是
啰嗦，你是读书人，
理比我懂得多。阿熙呀，个像他妈，纯情又善良，就怕被人辜负了。”小女娃哇哇地扭哭起来，正好让涵娟免掉回应的困难。她知
玉雪对她尚存成见，所以尽量保持淡定，压下反弹情绪，不受这些鲁莽言语的影响。涵娟当时并不明白，血气方刚的承熙要比她付
更多的理智及自制力…“她不相信，只是警告你夜已
快回房吧。”涵娟机伶地说。那一晚，涵娟和柯家亲戚的两个小女孩睡在一起，大大的通铺挂着蚊帐，清
般的月亮由窗照来，像一层白纱。相互轻解罗衫，有着偷尝禁果的快乐。他迷恋着她
如丝绒的肌肤和柔
丰的曲线，并指引她探索自己
的男躯。但也不知是谁阻止谁，他们都没有突破最后一关，只在彼此的
息间轻笑，像所有情侣的嬉戏。“熙…”她应着，泪
夺眶而，活到二十岁，她从来没有像此刻般知足。忽地敲门声响起，玉雪在外
问：“阿娟，你有没有看到承熙？”“阿姨开玩笑吧，承熙才不会
张，我不必人‘看’，反而是他拜托我照应爸妈弟妹的，他信任我。”涵娟说。“唉，连这一刻都是难分难舍，真不知
未来两年怎么办。”他又抱住她说：“娟，我你，那么多年了，有时以为到极了，又有更多涌来，似辄止境。答应我，我们的分离永远都是短暂的”他无奈，只得窸窸父地又从窗
爬去。“被小阿姨发现可不得了。”她轻声说。
“当兵的人最怕有女朋友，一心惦记着外面，如果女朋友变心就凄惨了，拿枪自杀的都有。”玉雪又说：“阿熙也
张，叫我们帮忙看着你。”，他们都很努力了，再奢求下去也许真会折福，甚至折他的寿呀…
柴枝来了，放
大灶里，突扬的火光映红了涵娟秀丽的脸庞。她细咽那绵绵的沁凉，像天地也印证了这一段
情般，把滋味珍藏在心底。娶了玉雪的柯盛财在山坡有一片果园。
这从十一岁就一直喜
的人呢，她永远记得他小学时锋芒展
的模样，情意油然而生，竟能相随成长至今，外貌改变，心却不变。就在当兵前夕，急迫着要有
的接
，隔着衣服抚已不够填实那即将分离的空虚。“他大我三个月。”涵娟说。
两人所拥有的空间很小，
挨着，他脸上是心满意足。涵娟觉他烘的肌肤，心怦然而
。那些在黑暗巷的依偎，在僻静树林的拥吻，都没有此刻枕被间的刺激亲腻。“她相信了？”承熙扬扬眉说。
…
“嘘！”她暗示别惊扰到小女孩。
突然窗被悄悄打开，一个
大的人影爬来，涵娟不禁微笑，掀开蚊帐，让他的行动更容易些；心有灵犀一通，她太了解承熙，他不来才奇怪呢。扫掉灶里厚灰，玉雪暗盯着涵娟的背影。自从五年前篮球场那一幕后，她就对涵娟有了戒心，老觉这女孩表面乖巧懂事，却心机极重，只怕承熙
本制不住。“一向不都如此吗？”她望着那熟悉初
的清俊脸孔说：“快走吧，不然小阿姨就会推门来，那才尴尬呢。”“…什么？”涵娟问。
夏季的那场大火，叶家房
未波及，但被薰黑了一半，在清理过程中，年龄较小的两个孩寄住到山区。学校开学了，承熙奉命来接他们回家。小女孩们很快熟睡，涵娟倾听屋里外的动静，山中寂夜的声音细微而神秘。
涵娟听着远远的琐碎细语和关门声，等一切恢复平静了才放松下来。
一切都是为了承熙。一旦决定
情至上，女人屈就自己的能力极为惊人，什么都可以忍受，什么都能够牺牲，连原先的
烈个也逐渐模糊了。火灾也使涵娟改变，从此大方和承熙同
同，敞开心门
他的家
。玉雪嫁来四年多连生两个孩
，大的扯
乖妻，小的背背上睡，现在肚又怀一个，那勤劳朴素的模样，很难想像她曾在洋人的电影院当售票小。“只是朋友间的照应，阿姨想太多了…”涵娟说。
“那就结婚呀！”他
中带笑说。这是涵娟第一次到塯公圳的源
区，新店、碧潭、青潭的地名在前晃过。似无止境的
…九年了，很长很长，或许太早懂得，早得像与生俱来，让年轻的二十岁就有了奇异的沧桑，所以承熙才会说那样的话来吧？涵娟站在一块青石上，避免陷
烂泥地，再一次问：“我真不能去看看你们的果农大会吗？”是承熙，众里寻他千百度的承熙！她无法动弹，直到他人奔过来了，眉
对眉，手被握得好疼好疼，她才再度到上的心、温和血
动。