阻止，笑着说：“待会儿他又要说找不着
了！”“什么找不着了？”雨农慌忙收回手来，瞪着那稿纸：“不是已经有十几页了吗？”小双涨红了脸，又要笑，又要忍，又害羞，又抱歉，又
兴，又尴尬，不知
是一
什么表情。我和雨农面面相觑，都有
丈二和尚摸不着脑。我是最笨的人，生平就不会猜谜语，瞪着小双，我直截了当的问：“你怎么害他了？”小双直往一边躲，笑着说：“你听他的！他在胡说呢！”我小小心心的再坐了下去，那床仍然低低的叹息了一声，小双给我和雨农倒了两杯茶来，茶叶还满香的，一闻就知
和家里的茶叶一样，是“全祥”
品！那么，也准是小双代办的了。我喝了
茶，指指书桌，对卢友文说：“你忙你的，别让我们来打断了你的文思，我和雨农只是心血来
，要来看看你们两个，假如耽误你
事的话，我们
上就走！”“别走，别走，”卢友文说：“大家坐坐、聊聊，我这儿难得有客来。你们来得也正好，我的文思刚好不顺，写也写不，乐得休息一下。”雨农走到书桌边，翻了翻那迭稿纸，问：“这是篇什么小说？叫什么题目？”“怎么讲？”我更迷糊了：“为什么认识了小双，你就完
了？”“写作和一般工作不同，写作要专心一志，要全神贯注，要心无二用，对不对？”卢友文看看我们。“可是，我现在每天早上起来，脑
里想的是杜小双，心里记挂的是杜小双，嘴里念叨的是杜小双！她不来，我就牵
挂肚的想着她、盼着她，茶不思，饭不想，还有什么
神写文章？等到好不容易把她盼来了，看到她一举手、一投足，就是那样惹人
，文思就全飞了，一心一意只想和她谈天、和她说话，就是不谈天说话，和她坐在一块儿，静静的你看着我、我看着你也是好的。这心情下，我怎么写得东西？以前没恋过，不晓得恋原来这样占据人的心灵和神。我不怪她，我怪谁？”敝不得！最近
吃的糖莲，诗晴吃的
，我嗑的五香瓜儿，都没了影儿了！原来供到这边桌上来了。卢友文把唯有的两张藤椅推到我们面前，笑着说：“坐呀！别尽站在那儿。”卢友文笑了，一面笑，他一面用手指着小双，说：“你问她，就是她害我！”
“而且，”小双接着说：“
是最重要的…”“那当然，”我又嘴快的
了
去。“你瞧，人没手没脚还能活着，没可不行了！”“你不知
，”卢友文说：“每一页都只是个，这篇东西我已经起了十几个，还没决定用那一个呢！写小说啊，就是起最难，如果起好了，下面就比较容易了！”原来如此！有个人儿
贴到这地步，要不成功也难！我再打量那桌，一杯茶倒是
气腾腾的。一碟
生米、一碟五香豆腐、一碟小脆饼，就差没有一个酒壶和酒杯。小双又解释了：“他写东西总吃零
，有时写晚了，又没有消夜可吃，给他准备一，免得饿肚！”“我坐床上。”我说，往床上一坐“咯吱”一声，木板大大的“
”起来，吓得我慌忙
起
，小双笑弯了腰，说：“谁要你去碰那张床！不过，它不会垮的！你放心好了，真垮了也没关系，离地只有那么一，不会摔着你的！”“怎么胡说？”卢友文嚷着，转
看着雨农：“雨农，你是知的，以前在祖，我累了一天，晚上还涂涂抹抹的写一东西。回到台北来，原准备好好大写一番的，结果，认识了这个小双，从此，就完了！”“就是这么说！”卢友文欣然同意。“好的开始，是成功的一半，所以，开始是不能随便的，我写东西，最注重的就是这个起
了。”“这些日来，你写了多少篇东西？”雨农问。小双只是笑，一个劲儿的笑，
低俯着，
睛望着书桌，笑得两个肩膀直哆嗦。她的面颊红扑扑的，睛
汪汪的，嘴角笑的。“听他说！”她说着：“就是嘴里说得好听！八成是自己写不东西，
找藉！”“天地良心！”卢友文叫着：“我如果说的不是真心话，让雷把我劈死，汽车把我撞死，房倒下来把我压死，吃东西梗住
咙把我梗死…”“喂！喂！喂！怎么的嘛？怎么的嘛？”小双急急的跑过去，伸手去捂住卢友文的嘴，急得脸都白了。“谁要你发誓诅咒的嘛！哪儿跑这么一大堆疯话来？”没有！”卢友文说。
卢友文看到小双伸手来捂他的嘴，他的个
，就低下来，顺势在小双的手上吻了一下，这么一来，倒好像小双是伸手过去给他吻似的。小双上就
个满脸通红，一面退开，一面叽咕着说：“瞧瞧这个人，瞧瞧这个人！一天到晚这么疯疯癫癫的，也不怕别人看了笑话“是老鼠！”我们都笑了起来，我觉得卢友文的个
倒满乐观的，颇有“颜回神”一箪，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐！我打量着那小屋，说真的，我从没见过这样简陋的房。整间房是木板搭的，墙上还
着木板酚邬，冷风直从
隙里往里面
。屋内，一块大木板搭在两迭砖上，算是床。好多块窄木板迭在好多块砖上算是书架，那书架上倒还摆满了书。屋里唯一像样的家
是一张书桌，和两张藤椅。书桌上，散的放着稿纸，写了字的，没写字的，写了一半字的…笔筒里满了两块钱一支的原笔，桌上还码了一排，我狐疑的望着，实在不太了解写作嘛要那么多笔？小双似乎看我的疑问，就笑着解释说：“那些原笔总是漏油，要不然就写不来，我先帮他试，好用的就放在他手边，免得写得顺手的时候没笔用！”“是谁？”我问：“别说小双，小双可不算客！”