、消生生的雪了。

“嘿，小柯，听说你现在成了大老板，发达了。”店主人克里夫发现，竟然是睽违已久的老客人，眼睛一亮，马上从吧台后迎上来。

“别折煞我了，我还是以前那个『小柯』。”他指指自己一身敝旧的白衬衫和烂牛仔裤。

“气势不一样了。”克里夫摇摇头。“来吧，今天晚餐算我的。”

他微笑地坐进吧台前。“最近生意还好吗？”

“还不是老样子。”克里夫吩咐下去，要厨房弄一个牛肉堡来，自己踱回吧台后和他闲聊。“你呢？结婚了吗？那个漂亮得不得了的东方小新娘怎么没跟著你？”

他先愣了一下，才淡淡一笑。“你还记得她？”

曾经，他怀疑自己其实是陷入某种迷离的幻境，梦醒了，一切回归到现实，梦里的物事自然都是虚假的。原来他不是唯一记得雪的人…

“那样长相的女人，很难让人忘记。当初我记得你连一顿饭都不肯好好坐下来吃，非带回去车上陪你的小女朋友不可。”

“我们后来没有在一起。”

克里夫瞪大眼睛。“那她还把东西寄放在我这里，是想做什么？”

柯纳一震。“什么东西？”

“就差不多是六年前吧！有一天她一个人开了车来，放了个包裹在我这里，说是等哪一天你亲自到来，再交给你。我还以为你们小俩口在玩什么甜蜜的藏宝游戏，你知道的，就是那种沿路放纪念品、将来路过时再去找出来怀旧的把戏，有一阵子州际公路族们很流行玩这种游戏。”

柯纳的心跳突然从平稳急遽加速到几乎发病的程度。雪为什么会托放东西在克里夫这里？又为何不告诉他？后来他半工半读地开卡车时，虽然经过卡车小子无数次，可这里是他们初次相会的地方，他独独无法忍受一个人再度踏上原地，所以六年来再不曾停步伫足。

如果他永远没再回来，岂不是错过了？

克里夫消失在内里，窸窸窣窣摸索了一会儿，拿出一个十公分见方的小盒子，盒口以透明胶带封住。

“就是这个。不好意思，被我压了六年，外表有些脏了。”克里夫探头探脑的。“里面到底是什么东西？我可是好奇很久了！”

纸盒很轻，其中一面的角落以手写了一个小小的日期…那是雪离开他之后的第二天！

原以为只是来凭吊过往的一段情，却万万料想不到得来一样出乎意外的礼物。

他的脑中一团混乱，抱著盒子步伐不稳地奔出店门外。

“喂！喂！你不分我看啊？真是臭小子…”

跑回卡车上，从杂物盒里翻出一把小刀，他的手抖得几乎握不稳刀身，费了好大的劲才把胶带拆开。

一阵若有似无的幽香淡淡飘出来，散漫在空气里。

这丝香息，他一辈子也忘不了。

柯纳呆呆捧著纸盒，突然生起一种近乎恐惧的期盼。

他该看吗？如果看了之后，同当年那纸快递送来的短函一样，又是另一次的失望，他绝对会当场心血狂喷，奔进沙漠里把自己埋起来。

但是，她的香味就在鼻端前，彷佛六年来的时空突然消失了，一回头又会看见她言笑盈盈的神情…又怎么忍得住不看？

心思激烈晃荡著，终于，他还是克服了极度的震惊，以颤抖的手掀开盒盖…

那是一束黑亮如泉的秀发，以鲜红色的缎带缚著。

她的发。

他抖颤地执起辐，滑顺的丝感从他指间流过。一束被剪下来、留置六年的长发，怎么可能还保留如此的生气？仿佛它本身有生命，一直努力活著，等待主人来迎走它。

束发之下，枕著一张护贝小照。照片的周围经过裁剪，有些压痕，大小适合放在皮夹里。

相中人，巧笑倩兮的回视著他。

雪！

照片中的雪，比他们相遇时更年轻一些，约莫十八、九岁，背景似乎是美国某间大学的校园。雪穿著无袖的鹅黄连身洋装，坐在碧绿的草坪上，背靠著一株树干，对著镜头勾起浅浅的笑。

相中人看起来年稚而纯真，丝毫不见他们相识之后，时常出现在她眉眼间的隐隐阴郁。