代笔写情书的对象是“那个人”时，心房竟鼓动著连她也不明白的紧张与期待。

一开始，对他只是好奇，到后来，看多了、听多了，竟不自觉产生少女情怀式的仰慕。

真正心动，是在上完体育课的某天，值日生把归还体育器材的工作推给她，而她又不晓得该怎么拒绝，只好在大太阳底下，一个人吃力地搬著重重的体育器材。

路过的他，仅仅瞄了一眼，连片刻思考都没有，就上前接过她手上的负担，代她送往体育用品室，然后告诉她：“你一个女孩子太吃力了，下次多找个人帮忙。”

只是很简单的一句话，但是比起那两个将自身工作丢给她的大男生，他简直绅士到天边去了！

从来没有一个男生，觉得她也该是被怜惜、被体贴的，他的声音温温淡淡的，但是音色好好听，她是在那一天，真正感觉到怦然心动。

她知道自己是没有勇气走向他的，他们的差异太大，永远不可能有交集，她甚至连心事，都得小心藏好，怕被发现，惹人笑弄。

藉著他人的名义，她有了表达的理由，藏在那一字一句背后的，其实是她不敢宣之于口的含蓄恋慕。

那些情书，她写得一点也不勉强。

这一写，就是半年。

有那么几次，她不只代写，还代送，那几乎要用尽她全身的勇气，她还记得，第一次被强迫送去时，她紧张到同手同脚，眼睛不晓得要往哪里摆，更糟糕的是，还绊倒在他跟前。

他还记得当时的场面…

一个笨拙到连送情书都不会，直接五体投地扑倒在他脚边的女孩，他当场错愕地微张著嘴，反应不过来。

不需要…行此大礼吧？

要不是她眼眶水气已到达满水位，一副随时准备要放声大哭的样子，他想他会很过分地大笑出声。

这也是第一次，他无法对女孩子摆出温淡有礼的一贯表情…任谁在这种情况下都没办法吧？

“你…还好吗？”朝她伸出手，但极度懊恼挫败的她，已经无法思考太多，慌张爬起，匆匆将信塞给他，转头就跑。

这…其实是战帖吧？

基于对女孩子自尊的维护，他会有风度地收下每一封信，但始终堆放在房间角落的纸箱，从不刻意去看。因为一分好奇，那回他拆了信，并且记住信末的署名。

大哥瞧见了，问他为什么，他很没良心地回答：“因为她跌倒的姿势实在太丑了。”想不印象深刻都难，他还不小心看到内裤的颜色呢，啧！

后来无意中知道，原来他们的家只隔两条巷子。

西洋情人节那天，她送了一盒巧克力，偷偷放在他家的信箱里，正好被出来倒垃圾的他撞个正著，她作贼似的，马上惊慌逃跑。

她胆子怎么会那么小啊？

他开始觉得这女孩好有趣，有勇气写情书、送点心，却没勇气亲手交给他，每次都遮遮掩掩，却又笨拙得漏洞百出，屡屡被拆穿。

他想，应该是那回的记忆令她太过羞愧，最后塞信的动作还万分粗鲁，以致她后来怎么也没脸面对他，几次在校园中碰上了，总是低垂著头假装没看见。

情人节过后，有一回遇上了，他告诉她：“那天你走太快，来不及向你道谢。还有，巧克力很好吃。”

他不吃甜食，但是据他家贪吃的十岁小表的形容，他简直要怀疑那盒巧克力是绝无仅有、惊天地泣鬼神的人间美味。

她似乎有些惊讶。

就因为他顺口的一句称赞，她开始不定期做些小点心，放在他家小表劳作课的成果…很丑的木制信箱内。

次数一多，别说兄弟姊妹，连父母都知道有她这么一号人物，也都尝过她的手艺。

“真甜。”今天是巧克力泡芙，关梓言尝了一口，评论道。

“是吗？”他仅仅抬了下眼，又将目光移回数学课本上，专注于解题。

“我是说，那种情窦初开的少女情怀，真甜。”

他不说话，解完一题，计算纸翻面，接下一题。

“你不试试吗？小女生真的很喜欢你。”关梓言又道。

“还没想到那里。”这回，他连头都没抬。

必梓言不再多说，起身离开，让他专心读书。