应该是天气太热,她非常容易中暑,刮痧这种民俗疗法是最快最有效的方式,并且可预见当晚有人要被五岁孩童胡乱刮到唉唉叫了。
再过一个礼拜,他说幼稚园画劳作,题目是“我的家庭”他不知道要怎么画,因为他只有妈妈,问要怎么办。关梓修告诉他,你可以画记忆中的爸爸,想像中最想要的家。
小星还告诉他,妈妈每年都会亲手织两条围巾,一条是要给他的,一条不知道要给谁,问了妈妈又不说…
每隔一段时间,固定会有一通电话,报告近日发生的事情,有时是心情点滴,喜怒哀乐都与他分享。
必梓修从不开口安慰,只教他怎么面对¤导情绪。
然后他开始会问…
必叔叔,你为什么从来不笑?
必叔叔,你为什么不想见妈妈?妈妈很想你。
必叔叔,我真的不可以把你的电话告诉妈妈吗?
然后,昨晚他说:“妈妈又躲在被子里偷哭了,你能不能来安慰她?她看到你会很高兴的。”
“妈妈为什么哭?”
“她说明天是一个她很爱的人的忌日,所以她很伤心。关叔叔,什么是忌日?”
很爱的人吗…她终究,忘不掉。
他们都一样,忘不掉,难以释怀。
“忌日就是…一个人死掉的日子。”
“妈妈心爱的人死掉了…是谁?我可以去问吗?”
“不用问,我知道。”他声音略沈。
“干妈说,要让她一个人静一静,所以等一下干妈要接我去她那里住一天,叔叔,我要挂电话了,最后再问一次,你真的不可以来安慰她吗?”
他的回答是…“晚安。”挂电话。
***************
当晚,他彻夜无眠。
隔天,他出现在她家门前。
别问他在想什么,连他自己都无法回答。
夏咏絮看见他时,有一瞬间的错愕与慌乱。
“梓修…”
“要出门?去哪?我送你一程。”
“不!”发现自己回答得过于尖锐,连忙改口:“我是说,你今天不用上班吗?”
“我排休。上车!”
他态度有些不寻常,她内心忐忑,硬著头皮开车门。
“怎么走?”出了巷口,他问。
“右转。”
他俐落地打方向盘,踩油门。
她怯怯地,偷瞧他冰冷的侧容。“你…知道了?”
“知道什么?”
“呃…不,没有。”她连忙掩饰。
“你只要说谎、不安的时候,就不敢直视别人,手指头绞成一团。这个习惯如果不改,你永远骗不了谁。”
“啊!”她连忙松开手,粉饰太平。
他低笑,微沉音律却无丝毫笑意。
“我…是要去看一个人,一个…已经不在世上的人。我不知道要怎么跟你说,也不知道你能不能接受,所以…我想,你不知道会比较好,才一直没有告诉你。”
这有什么好难以启齿的?早知道的事实,他能阻止她缅怀另一个男人、追悼他们过去的爱情吗?难不成她还以为他会怨恨到掐死她不成?
“不必说了。我说过不会再过问你的一切,你用不著告诉我。”
“可是…”他看起来好像误会了什么啊!寒漠的面容,让她一个字都吐不出来,僵凝的气氛一路持续到底。
她在路上买了东花,很纯洁的百合,也许,她追悼的是那段纯净的爱情吧,谁知道呢?
他将车停在墓园外,不再看她一眼。
“谢谢你送我这一程…我…呃…”多明显的驱逐令。“放心,我没打算进去打搅谁。”
她欲言又止,而后叹了口气,关上车门。
他没马上离开,只是望着前方薄雾未散的山岚雾气,视线也模糊起来。