“对，是我。我回来了。”
株常绿植
，九层塔的
郁香味扑鼻而来，他顺手摘掉几片枯损的枝叶，拿起摆放在角落的扫帚清扫满地落叶。“厚！你这小
，听说到台北去读书了对不对？这么多年不见，都快认不
来了！”邻居大婶与父母当了几十年邻居，等于是看着他长大的，“你不知
！我一直喊她，可是她不理我，爸死了，妈死了，你也走了，丢下我一个人，没有人要，这个屋只剩下我，到了晚上，又暗又静，但是我宁可当作你已经释怀，比起小睛所受的苦，我们这些又算什么呢？这是我欠她的，也是你欠她的，瀚宇，你可以答应我吗？
他抬眸，浅浅颔首。“阿婶。”
她睡得很沉，他没惊动她，悄悄走
屋外。向晚微风迎面
来，不同于大城市的人车拥挤，空气中夹杂着泥土与青草的芳香，门
前栽了几走
火车站，沉瀚宇的心境是说不的复杂。她一直哭着说:“妈妈，不要走，我只剩下你了，不要丢下我一个人…”但是我知
，她不会是一个人，因为她还有你。她
了气，喃声:“我…没哭，哥，我很乖…”拿他当自家孩
，拍拍他的
膛，上下打量。“不错，坎厚了，肩膀宽了，像个男人，可以扛责任了，大婶见他一径沉默，也不表示什么，忍不住数落起来。“你呀，不是我要说你，前途重要归重要，也不能丢着家里不顾啊，连父母病重
他放轻脚步，蹲在她跟前，轻喊:“晴？”
让他忍不住一阵鼻酸。
你以前不是这样的，你一直都是很有责任
的孩啊…”沉瀚宇默默听着大婶指责，没为自己辩驳。“阿婶，晴她－－还好吗？”他小心抱起她，将她放在床上，拉好被
。他猜，她应该每晚都睡在他房里，床被、枕
一应俱全，就像他从没离开过这个房间…咬牙忍住悲伤，他
上三炷香，在灵堂前跪了下去，向母亲忏悔。瀚宇，如果你看到这封信，就快回来吧，代替妈妈陪伴在她
边，她现在非常需要你，妈知，这个要求让你很为难，“哥－－”一声呜咽逸
畔，沉天晴扑向他，失声啜泣。“妈死了…”再三拜了拜，单手将香
上，他抹掉颊边的泪
，左右张望，寻找晴的踪影。沉瀚宇寂然，垂眸不语。
当年离开后，六年当中，他不曾再踏
这里一步，这里变了好多，从小到大走过无数次的田间小路、晴爬过的每一棵树、那条他抓过要不是我们左右邻居帮忙拦着，小晴早被打死了！┘
厘不清又
又麻的思绪－－她仰起
，眨了眨
涩的
睛，缓慢地凝聚影像。“…哥？”你这次回来，要好好照顾你妹妹，不要丢下她了，这女孩真是可怜，我看了都心疼…”
时间又过去多久，他没留意，
又酸又涩，前
了一大片，觉她呼渐缓，他低下去，发现她哭累睡着了。沉瀚宇一颗心拧得发酸，
抱牢了她，默默陪着她掉泪。他想，这应该也是晴偏
爬杨桃树的原因吧，他总能在每棵杨桃树底下找到她，屡试不
。傍晚夕
照不亮房间，她就缩在
暗的角落，怀中抱着相框，空
的神找不到焦距。再来又
走我儿，我到底是欠了你什么，你要这样对我…』你都没看到，她那个狠劲，还有看小晴的神有多怨恨，他一悸，加快脚步奔去。
爬树技巧愈来愈了不起，就会直接攀爬上树去摘，要他在下面帮忙接果
，还不准接不到。大门是开着的，她应该在家才对。沉瀚宇绕到厨房没看见人，顿了顿，突然有所领悟，直接走向他的房间，开了门，
前所看到的景象，看得我们直发
，不晓得她撞了什么邪，难怪小晴会觉得爸爸会死、哥哥会走都是她的错，呆呆地任她气，也不懂得要躲，一颗青果
打到
，他仰脸看着上的杨桃树。一路往家的方向走，门前清楚的两个字落
底－－忌中。屋
里静悄悄的，厅前陈设的灵堂，让他双脚几乎失去力气，提不起勇气上前，他－－还是慢了一步！空
得好可怕，我想找人说话，可是…可是…”这株杨桃树，是他童年鲜明记忆之一，每当果
结实累累的时节，晴嘴馋，常会脱掉脚下的小鞋往上丢，把杨桃打下来;后来，年纪比较大了，很想念哥哥，我以为你会把事情
理好，没想到你居然把她一的回忆，他习惯在夏日午后，坐在树下乘凉看书，而晴就会窝在他怀中睡午觉…
后来你爸一死，她就连最后的依靠都没了。大概是你爸的死带给她太大的打击，你妈像疯了一样，脑
成天迷迷糊糊的，沉瀚宇再也忍不住，
眶一阵
，哽咽:“没关系，哥已经回来了，你可以哭，在我怀里。”“我知
！”沉瀚宇气，眨去泪光。她很久没有好好睡上一觉了吧？
下淡淡的暗影，让他看得心疼。都不回来看一看，把重担全丢给小晴去扛，她一个女孩
，哪应付得了这么多，事你要她找谁商量啊！将枯叶扫到一角，隔
妇人买瓶酱油回来，屋前朝他这儿频频观望，最后终于决定停下脚步，走向他不甚确定地问:“你－－是阿宇？”大肚鱼换来晴清灿笑颜的小溪…都不一样了，连邻里大婶与他
而过时，也认不他来了。他枉为人
，六年来，没尽孝，还连父母最后一面都没见到…母字
看完信，他整个人动弹不得，僵楞了好久，又将手中的信重看一遍，确定没读错任何一个字，他握
了信，无力地跌坐在椅中，再也“哪好得了啊！你走了之后，你妈也不晓得发了什么神经，情绪变得很不稳定，只要不顺心就打小晴
气，刚开始你爸还会护着她，每次经过这里，总要特别留神别被掉下来的杨桃打到脑震
，爸爸曾说要砍掉它，但是换来他和晴一致的否决，只因为这是他们童年最甜
“还有两、三年前，她不是要上台北去找你吗？你妈快气死了，冲着她撂话，说她要是敢走就别回来，回来她绝对要打断她的
！但是她哭着说有时还会冲着小晴喊狐狸
什么的，抓她的发，又是打又是骂，说一些别人听不懂的话，有一次还说：『你先是抢走我的丈夫，