第一章 一月,圣诞卷饼
原料:
沙丁鱼1罐
西班牙辣味香chang半gen
洋葱1个
牛至叶粉
智利辣椒1罐
ying面包卷10个
………………………
制作方法:
把洋葱细细切碎。为了避免切的时候liu泪(那真烦人),我建议你在额tou上抹一点洋葱末。问题就是一旦你开始liu泪,便会泪如泉涌,怎么也停不下来。我不知dao你有没有在切洋葱时哭过,我得承认我自己就经常这样。妈妈说这是因为我对洋葱过min,就像我的姨婆di塔一样。
di塔对洋葱非常过min,每次切洋葱她总是哭啊,哭啊,哭个不停。当她还在我曾外祖母的肚子里时,她就抽抽嗒嗒的,连我们厨娘娜嘉(她的耳朵有点儿背)都听得清清楚楚。有一次她哭得那么厉害,我的曾外祖母还来不及发出任何声音,di塔就提早来到了人间。她降生在厨房的桌子上,空气中弥漫着面条汤、麝香草、月桂叶、香菜叶、沸牛nai、大蒜的味dao,当然少不了还有洋葱。di塔不像普通婴儿需要在pigu上打一下才哭出声来,因为她gen本是哭着来到这个世界的;也许是因为这个小小的婴儿已经预见自己不幸的命运——她将被残酷地剥夺结婚的权利。gen据娜嘉的描述,di塔是被眼泪的chao水冲到这个世界上的,她的泪水淹没了整张桌子,泛滥到了厨房的地板上。
那天下午,当小di塔终于停止了哭闹,红色木tou地板上的泪水被太yang烤干之后,娜嘉扫起了地上残留的盐,足足装满了一只可容十磅的口袋。娜嘉用这些盐水来zuo菜,居然很久才用完。也许是因为di塔不同寻常的出生吧,她对厨房有着shen厚的感情,从她生下来的那日起,她一生中的大bu分都是在厨房里度过的。
di塔生下来才两天,她的父亲——也许是我的曾外祖父——心脏病突发离开了人世,妈妈艾莲娜乍然受到这么大的打击,nai水一下子枯竭了。那时候nai粉还没有发明,nai妈又怎么也找不到,一家人惊慌失措,不知dao怎样才能喂饱这个婴儿。幸好jing1于烹饪的娜嘉(她的许多烹调技艺后来才引起人们的注意)自告奋勇来喂养di塔。她从来没有结婚生子,她感到这是训练小宝贝胃口的最好的机会。娜嘉不会读书不会写字,但对于烹饪无所不知,无所不晓。妈妈艾莲娜满心感激地接受了娜嘉的帮助。她已经够忙的了,又要哀悼死者,又要忙里忙外guan理这个农庄,一家人的吃穿、孩子们将来的教育都要依靠这个农庄的生产。现在她终于可以少cao2一点心了。
从那天起,厨房就成了di塔的活动场所。在那里她喝着茶、吃着厚玉米糊,一天天健康、茁壮地chang大。正因为这样,di塔对食物有了一zhong特殊的第六感觉。比方说,她的饮食习惯就与厨房的常规步调一致:早上,当她闻到豆子煮熟的清香,正是她吃早饭的时间;中午,当她感到水已烧开,可以bajimao了,她就准备吃中饭;下午,炉子上溢出烤面包的香味时,di塔便知dao她该上床睡觉了。
有时di塔会无缘无故地哭,比如在娜嘉切洋葱的时候。但既然她们俩都很清楚liu泪的原因,也就不大去guan这些眼泪了;相反,她们把眼泪当作是一zhong消遣,所以在孩子时代,di塔gen本就不会区分高兴的眼泪和悲伤的眼泪。对她来说,笑只是哭的一zhong形式。
同样,对di塔来说,人生的乐趣就包han在她对食物的爱好里。di塔有限的知识都来自厨房,外面的世界在她眼里是个难解的谜。外面的世界广阔无垠,包括从厨房门口开始的一切,而那扇门的里面,包括厨房、院子和香草园则完全属于她——这是di塔的王国。
她的姐姐们正好跟她相反——她们觉得di塔的世界充满了莫名的危险,因此gen本不敢越雷池半步。她们认为在厨房里玩耍既愚蠢又危险。但有一次,di塔设法说服她们来到厨房与她一起观看飞舞的小珠落在灼热的大铁盘上的表演。
di塔一边唱歌,一边恰到好chu1地甩着shishi的小手,让水珠落在铁盘上"tiao舞",柔莎则躲在角落里,被这个表演吓得目瞪口呆。而乔楚觉得这个游戏真是好玩极了,她是完完全全被迷住了——对于旋律、运动和音乐,她总是着了魔似地喜欢。柔莎看妹妹们玩得这么开心,也很想加入她们一起玩,但她只敢抖抖索索地沾一点水,战战兢兢地摆动小手,她的努力就没有什么效果。di塔试着把姐姐的手拉近铁盘。柔莎吓坏了,拚命挣扎,di塔一气之下甩开了柔莎的手,一下动作过猛,柔莎的手被灼热的铁盘tang伤了,di塔为此挨了一顿打,而且妈妈再也不允许她与姐姐们在厨房里玩耍,那以后她只好跟娜嘉玩。她们一起zuo的游戏都与烹饪有关。比方说有一天,她们看见村中广场上来了个卖艺的人,他能把细chang的气球扭成动物的形状,她们就决定如法炮制一些这样的香chang。她们不光按照真的动物zuo,还按照自己的想像力进行创造,比如zuo个有大鹅tou颈、狗tui、ma尾的"三不像"。
然而,煎香chang时,这些动物终归要被"分尸",di塔可不答应。只有当这些香chang是用来zuo她心爱的圣诞卷饼的时候,她才同意把她的小动物"分尸"。不光是同意,她甚至高高兴兴地看它们浮沉在油锅里。
当馅子搁在那儿"休息"时,那香味真是太好闻了。它能唤起对过去的回忆,使现在已不存在的声音、气味重又栩栩如生。di塔喜欢shenxi一口气,让那独特的油烟味和香味唤醒她内心shenchu1遥远的记忆。
她想不起来第一次闻到圣诞卷饼的香味是在什么时候——她想不起来了,可能是在她出生以前吧。也许正是闻到沙丁鱼和香chang混合在一起的味dao,她才决定舍弃在母腹中生活的和平与安宁,来到得·拉加尔沙家,zuo妈妈的女儿,与全家共享美味的菜肴,特别是味dao绝佳的香chang。
在妈妈艾莲娜的农庄里,zuo香chang是一个神圣的仪式。提前一天她们就开始剥大蒜、洗辣椒,并把调味品磨碎。家ting中每个妇女都要参加:妈妈艾莲娜,她的女儿乔楚,柔莎和di塔,厨娘娜嘉,女仆珍佳。那天下午,她们都聚在餐桌旁,一边干活一边聊天,时间过得飞快。到了天黑的时候,妈妈艾莲那就会说:
"今天就到这里。"
据说,对于好的听众,说一句话就足够了,妈妈艾莲娜说完这句话后,她们都行动起来。她们先整理桌
原料:
沙丁鱼1罐
西班牙辣味香chang半gen
洋葱1个
牛至叶粉
智利辣椒1罐
ying面包卷10个
………………………
制作方法:
把洋葱细细切碎。为了避免切的时候liu泪(那真烦人),我建议你在额tou上抹一点洋葱末。问题就是一旦你开始liu泪,便会泪如泉涌,怎么也停不下来。我不知dao你有没有在切洋葱时哭过,我得承认我自己就经常这样。妈妈说这是因为我对洋葱过min,就像我的姨婆di塔一样。
di塔对洋葱非常过min,每次切洋葱她总是哭啊,哭啊,哭个不停。当她还在我曾外祖母的肚子里时,她就抽抽嗒嗒的,连我们厨娘娜嘉(她的耳朵有点儿背)都听得清清楚楚。有一次她哭得那么厉害,我的曾外祖母还来不及发出任何声音,di塔就提早来到了人间。她降生在厨房的桌子上,空气中弥漫着面条汤、麝香草、月桂叶、香菜叶、沸牛nai、大蒜的味dao,当然少不了还有洋葱。di塔不像普通婴儿需要在pigu上打一下才哭出声来,因为她gen本是哭着来到这个世界的;也许是因为这个小小的婴儿已经预见自己不幸的命运——她将被残酷地剥夺结婚的权利。gen据娜嘉的描述,di塔是被眼泪的chao水冲到这个世界上的,她的泪水淹没了整张桌子,泛滥到了厨房的地板上。
那天下午,当小di塔终于停止了哭闹,红色木tou地板上的泪水被太yang烤干之后,娜嘉扫起了地上残留的盐,足足装满了一只可容十磅的口袋。娜嘉用这些盐水来zuo菜,居然很久才用完。也许是因为di塔不同寻常的出生吧,她对厨房有着shen厚的感情,从她生下来的那日起,她一生中的大bu分都是在厨房里度过的。
di塔生下来才两天,她的父亲——也许是我的曾外祖父——心脏病突发离开了人世,妈妈艾莲娜乍然受到这么大的打击,nai水一下子枯竭了。那时候nai粉还没有发明,nai妈又怎么也找不到,一家人惊慌失措,不知dao怎样才能喂饱这个婴儿。幸好jing1于烹饪的娜嘉(她的许多烹调技艺后来才引起人们的注意)自告奋勇来喂养di塔。她从来没有结婚生子,她感到这是训练小宝贝胃口的最好的机会。娜嘉不会读书不会写字,但对于烹饪无所不知,无所不晓。妈妈艾莲娜满心感激地接受了娜嘉的帮助。她已经够忙的了,又要哀悼死者,又要忙里忙外guan理这个农庄,一家人的吃穿、孩子们将来的教育都要依靠这个农庄的生产。现在她终于可以少cao2一点心了。
从那天起,厨房就成了di塔的活动场所。在那里她喝着茶、吃着厚玉米糊,一天天健康、茁壮地chang大。正因为这样,di塔对食物有了一zhong特殊的第六感觉。比方说,她的饮食习惯就与厨房的常规步调一致:早上,当她闻到豆子煮熟的清香,正是她吃早饭的时间;中午,当她感到水已烧开,可以bajimao了,她就准备吃中饭;下午,炉子上溢出烤面包的香味时,di塔便知dao她该上床睡觉了。
有时di塔会无缘无故地哭,比如在娜嘉切洋葱的时候。但既然她们俩都很清楚liu泪的原因,也就不大去guan这些眼泪了;相反,她们把眼泪当作是一zhong消遣,所以在孩子时代,di塔gen本就不会区分高兴的眼泪和悲伤的眼泪。对她来说,笑只是哭的一zhong形式。
同样,对di塔来说,人生的乐趣就包han在她对食物的爱好里。di塔有限的知识都来自厨房,外面的世界在她眼里是个难解的谜。外面的世界广阔无垠,包括从厨房门口开始的一切,而那扇门的里面,包括厨房、院子和香草园则完全属于她——这是di塔的王国。
她的姐姐们正好跟她相反——她们觉得di塔的世界充满了莫名的危险,因此gen本不敢越雷池半步。她们认为在厨房里玩耍既愚蠢又危险。但有一次,di塔设法说服她们来到厨房与她一起观看飞舞的小珠落在灼热的大铁盘上的表演。
di塔一边唱歌,一边恰到好chu1地甩着shishi的小手,让水珠落在铁盘上"tiao舞",柔莎则躲在角落里,被这个表演吓得目瞪口呆。而乔楚觉得这个游戏真是好玩极了,她是完完全全被迷住了——对于旋律、运动和音乐,她总是着了魔似地喜欢。柔莎看妹妹们玩得这么开心,也很想加入她们一起玩,但她只敢抖抖索索地沾一点水,战战兢兢地摆动小手,她的努力就没有什么效果。di塔试着把姐姐的手拉近铁盘。柔莎吓坏了,拚命挣扎,di塔一气之下甩开了柔莎的手,一下动作过猛,柔莎的手被灼热的铁盘tang伤了,di塔为此挨了一顿打,而且妈妈再也不允许她与姐姐们在厨房里玩耍,那以后她只好跟娜嘉玩。她们一起zuo的游戏都与烹饪有关。比方说有一天,她们看见村中广场上来了个卖艺的人,他能把细chang的气球扭成动物的形状,她们就决定如法炮制一些这样的香chang。她们不光按照真的动物zuo,还按照自己的想像力进行创造,比如zuo个有大鹅tou颈、狗tui、ma尾的"三不像"。
然而,煎香chang时,这些动物终归要被"分尸",di塔可不答应。只有当这些香chang是用来zuo她心爱的圣诞卷饼的时候,她才同意把她的小动物"分尸"。不光是同意,她甚至高高兴兴地看它们浮沉在油锅里。
当馅子搁在那儿"休息"时,那香味真是太好闻了。它能唤起对过去的回忆,使现在已不存在的声音、气味重又栩栩如生。di塔喜欢shenxi一口气,让那独特的油烟味和香味唤醒她内心shenchu1遥远的记忆。
她想不起来第一次闻到圣诞卷饼的香味是在什么时候——她想不起来了,可能是在她出生以前吧。也许正是闻到沙丁鱼和香chang混合在一起的味dao,她才决定舍弃在母腹中生活的和平与安宁,来到得·拉加尔沙家,zuo妈妈的女儿,与全家共享美味的菜肴,特别是味dao绝佳的香chang。
在妈妈艾莲娜的农庄里,zuo香chang是一个神圣的仪式。提前一天她们就开始剥大蒜、洗辣椒,并把调味品磨碎。家ting中每个妇女都要参加:妈妈艾莲娜,她的女儿乔楚,柔莎和di塔,厨娘娜嘉,女仆珍佳。那天下午,她们都聚在餐桌旁,一边干活一边聊天,时间过得飞快。到了天黑的时候,妈妈艾莲那就会说:
"今天就到这里。"
据说,对于好的听众,说一句话就足够了,妈妈艾莲娜说完这句话后,她们都行动起来。她们先整理桌