桶是古老的蹲式粪坑，这可真是绝了，不过没差，不是坐着大还是蹲着大，大便都是从同一个地方挤去的。我拉了一下吊环，有黄黄的跑来，的力勉可以冲断大便。

“一定要看。”

那就先去晃晃吧？鹿港是台湾的传统古镇，有太多没办法被当成故事灵的好玩事可以验，我就先照正常人的玩法去走一走吧！

我看了看表，现在才下午四不到。

“不想被看也可以，来，除了二楼那四间房，楼上随便房间都可以住。”

其他楼层的钥匙一把都没看见。

尤其在我见识过什么叫三百元的房间后，我就完全不想知价值三百元的小是怎样。一、、都、不、想！

“睛闭起来，快睡着才是真的！”

第一印象，就是……

我正要上楼。

“没有这房间。”

就这样下楼门。

他这一个展现魄力的大动作，让整张面都啪嗒摔了下来。

晚上我在庙大街吃了一大堆小吃，超饱，最后我买了一瓶、一包虾饼当宵夜以备不时之需。回到那间每晚价值三百元，不，一百五十元的烂旅社，也不过晚上七。

我算了算，住十天要三千，打五折就可以省一千五，挖赛，怎么那么划算！我可以跟九把刀说总共住三千，但实际上我放自己袋一千五，整整一千五啊！

“是喔，今天只有你一个客人，那我就不顾店啦，我去隔巷朋友家打麻将，打通宵。门会锁起来，明天早上再回来帮你开门啊。”

超没礼貌的大叔。

“算了，反正不过是几件衣服跟内。”我对着自己的行李嗤之以鼻。

随便来到一间房前，握住门把，还真的没锁，转一下就开了。

“没有监视？”

没冰箱，更没冷气，我打开全铁制的古早电风扇，幸亏还会转。

我拎着简单的行李走上楼梯，经过二楼四间有钥匙的正常房间，走到三楼。

地板是暗红的，踩起来有橡胶质，简单说就是没质，上面有些斑像是香烟灰烧过的痕迹。

唯一在及格边缘的是窗，不过它还是属于靠近及格的不及格。

大叔果然上，用最快的速度写了张假收据换我的钱。

“没打算啊。”我摸摸肚，真的好涨。

打定主意，我正想下楼时，突然想到……

“五折！”我大惊。

我的大脑彻底失火了，我这辈听过最机歪的话瞬间更新成这四个字。

如果我当时别急着上楼，停下脚步，仔细把大叔的话听仔细，那么，我就会听到大叔在说：“少年仔，不晚上你遇到什么，记得，念阿弥陀佛是没有用的……”

既然房间没锁，那，我要怎么防止别人房偷我的行李？

“要在这里待十天啊……算了，反正就是每天回来睡觉罢了。”

我着放在柜台上的分证跟三张百元钞、想回放我的包时，中年大叔用力一拍，将我的三百元一半压在掌下。

“这样啊，那你要不要预付房租，我们这里每预付十天，就有打五折优惠！”

从窗看去都是小镇上的商店跟招牌，不算什么风景，但窗很大，采光照理说很好才是，然而玻璃是暗褐的，不开窗的话，就算是正中午房间里也是暗暗。我想绿的厚厚窗帘也是霉味的来源之一。

“等等！”整张脸的大叔喝。

“也许我的要求太了，但我不想被看。有没有没装针孔偷拍的房间？”

“那你晚上还会不会去？”大叔抬声音。

“二楼以上每一间房间都随便我住？”我狐疑，这是哪门的住法？

好像没有别的投宿客，老板大叔一个人在柜台后面看八卦杂志。

牙刷倒是新的装在塑料里，没拆过，但塑料上都是灰尘，显然很久没住人。至于漱杯，不是新的就算了，还有个黏黏不明的红印痕迹黏在上，休想我拿起来用。

我脑中一片火大。这大概是我这辈听过最最最机歪的话了。

“随便。”我无所谓。

我研究了一下，不是没锁，而是这个门把上的喇叭锁本就坏了，连我想从里面“嗒”一声上锁都没办法，只能用看起来很弱的链扣起来。问题是，这样本没办法从外面上锁。

“……”我怎么，就是不动那三百元。

我呼，下定决心地挤一张恶脸：“我听不是很懂，不过如果我发现被偷看了，我要你退钱，还会报警抓你！”

“那我不住了。”

试了一下电视，只有无线台，但只要有收到讯号我就该满足了。

“喔，不愧是三百块。”我将背包扔在床上。

“……”我也不回地走上楼，不理会大叔接着嚷嚷的什么。

“？”

“对啦，每个门都没锁，你不用钥匙就可以开门去。三楼、四楼、五楼都可以住，每一层楼都有四个房间，有有电，不亏待你啦！”大叔用力将三百元走，连折都不折就袋。

“少年仔，你确定你不要小？”大叔从后面嚷着。

“没有。”

“那有什么问题。”

这烂旅社没电梯是正常的。

下午我去鹿港天后拜拜，去了老街走了一大圈，拍了一百多张照片，脚都快断了，不过这小镇还真有意思。

“肚饿要吃泡面的话，记得这里还有喔。”大叔指着桌上他没吃完的泡面。

“不要。”我斩钉截铁地说。

“报警是可以啦，退钱……我说少年仔，请问你要在这里住几天啊？”

枕就更糟糕，有奇怪的斑在上面，不晓得是不是未成年的小蘑菇。房间里消毒的气味很重，但怎么也盖不住这霉气。

打开简单的衣柜，里面吊着五个塑料衣架。

“那就是一定要看了？”

白天大概都在外混，住回旅舍就是要睡觉，最重要的当然就是床。不过床呢，不是弹簧床，是椰壳垫的，跟大多数学生宿舍里用的一样，年分久远，躺在上面还闻得到日积月累的霉味。

“成！不过你要写张收据给我，写三千！”我立刻数钞票。

虽然楼下那位老板大叔看起来跟律师那级的人不熟，但我还不想被告，就不讲下榻旅社的名字了。总之这次我投宿的这一间旅社，外表烂烂的，里面呢，就更烂，老实说一个晚上才要三百块钱，超抗通膨，但烂得非常中肯，我怎么样也找不到这间旅社可以让人超过三百块的资格。

顺着大叔的神，我看见那烂烂的电视屏幕旁摆了三把钥匙，分别是二〇一、二〇二跟二〇四。至于二〇三，则是刚刚大白天就开房间办事的那对男女退房留下的。

“……不晓得，大概要住一段时间吧。”

浴室里的镜破了，害我在镜里看到多重人格分裂的我。