，天天有人约。”我说：“我们是来装玻璃的，你跟舒老先生说，叫他放心，今晚下雹
也不怕，保证有窗
。”“不用了，”
家仍然那么傲“舒先生请你开账单来。”又是哪个孤假虎威的讨厌人！我说：“让开。”
他是舒老先生？
最近我喜
听一些毫无意义的情歌，轻绵绵，懒洋洋，滥情伤
，但在寒冷，下
雨的
天黄昏，我都为之动，几乎落泪。萍
问我：“不
去呀？”我也想
来找伴侣，但胡
地，忽忽的，找得到谁呢？人家已经一双双一对对…我他退后一步，我看他一
，剑眉星目，长得好不英俊，只是面孔上没有什么表情。练累了，坐帆布椅
休息。“霍”地站起来，不再去想那个问题。
我只好百般无聊的回屋
去。可怕的黄昏。
“很
。”他说。你不妨乾脆把太
也带走，“我不年轻了。”我说：“我没有力气玩。”
天
仍然
沉。使我想起当年在英国留学的苦况。那么大的异乡，只有我一个人，天天早上捱一条三十分钟的路去上课，迷茫落泊，一
也没有别人念大学的乐趣，就这样过了四年，实在忍不住的时候，也跟着人到派对去，更觉无聊，完全是时间上的一
浪费。当然，后来拿著文凭回来，父亲龙颜大悦，在遗嘱上为我添了一注…不过这已经是题外话。家瞪看我不放“那还不去搬？”
萍
老埋怨她没有同样的待遇，她得用公共
通工
。，家走上来“舒先生，一切没事了，我已告诉张家，请他们别叫孩在下面玩球。”第二天，星期日。
“是我借给你们的。”我说：“将来舒老先生一搬家，要还我的。”
拒人千里之外。
我叹
气。四号舒家的女佣挽看菜篮
来，由司机送下山买菜。我还不醒悟：你是舒先生的公
？”我问：“请代我向他
歉。”死去的人已经死去，将来在天上，总还可以见面，活著的人却要比往日更努力才是。
张家四个孩
跟父母海游乐去，我一个人，既不想城，也不想找朋友，就一个人对牢墙
练网球。他被我骂走。我与师傅回自己的屋
去搬玻璃。“什么？”我问，他不是老
吗？［你？”我真想开一张一万镑的支票给他，后来想一想，算了，是我自己不好，何必争这
意气。我不是不能够独自支撑生活，面对世界，太可以了，太能够了，甚至比许多男人都
得好，但是我不喜这孤清的生活，我盼望获得终
伴侣。终的，不劳我每隔一段时间又要去找。回到家，吃了饭，又是听音乐的时候。
师傅同我说：“没问题，一下
就好，林小，你先回去？”“我坐此地监工，我没事
。”“你最好我
去，你不必饭。”那位舒先生可以请我
屋吃杯茶呀，为什么不？但人家心中
本没有我这个人。就算记得我，也未必要请我吃茶。即使丧失伴侣，也不必如此——即使——我笑
来，事情不临到自己上，是永远不会知的，说起别人的时候，总是轻描淡写为之，真正发生在自己上，哪儿有这么轻松！ 我坐着看师傅换好了玻璃，收拾一切工，临走的时候我同家说要见一见舒先生。我会渐渐死亡直至下一个再见…”
“谢谢你，林小
。”他向我微微鞠躬，走去。我走到
台.抬起看我的芳邻，他书房的灯又亮起来。他的气质那么好，难他不用工作？这么全心全意的伤，在今日也很难得了，是一奢侈，我也为死去的情哀悼，但我还是生活得很好，工作得很上轨，一切与常人无异，我的心再憔悴再破碎，也只有自己知。“假的！”萍
认为我不去，就是跟她过不去。那个年轻男人也看
瞄来了。像“假如你离去，
我骂他“你这个小人！这屋
又不是你的，我已经尽量作让步以及补偿，你还想恁地？我不是
隶。”黄昏是最难熬的，过了黄昏，天
全黑，我也就认命，很快又是另外一天，明天又看看有些什么新的失望。“借什么？
“我是这里唯一的舒先生。”
我愕住，这么年轻，才三十多岁，这么漂亮，怎么可能他就是舒先生，一天到晚在屋
裹不去？难怪他面孔上没有一神采。那块玻璃路远遥遥，是从英国带回来的。玻璃上隐隐刻著两枝百合
，非常的
蓄丽，光照上来，有两透明度，这扇窗向北，斜晒过来，别有一风味。忽然萍
过来说：“小，隔舒家来借东西。”回去的时候看见一个年青男人站在书房内。
但是这位舒先生索
放弃世上一切来为他妻悲哀，我觉得伟大之馀，未免浪费一。在一个夏日，
我躺沙发上看书。
我觉得现在的我，跟那个时候的我一
分别都没有，同样的旁徨无依。我总算
一丝微笑“谢谢你。”最近生意也淡，整个人懒得厉害。
我
这块玻璃。他不
声。“这块玻璃是哪里来的？”他沉声问。