虽然她确信他已开始对她冷淡了但是她仍然是毫无办法怎么也不能改变她和他的关系。就像以往一样她只能用
情和魅力笼络他；而且也像以往一样她只有白天用事务夜里用吗啡才能压制住万一他不她了、她会落个什么下场的那
恐怖的念
。不错还有一个方法：不抓牢他——除了他的情她什么都不需要了——却更接近她把自己放到他不能遗弃她的境地中。那方法就是离婚再和他结婚。她开始渴望办这件事而且打定主意只要他和斯季瓦一提她就同意。“要离婚吗？我给他写信！我看我不能像这样过下去了…但是我要和你一同去莫斯科。”
“你呢？”他说
抖动了一下。她一说了这话她就明白不论他心里多么
她这件事他可没有饶恕她。“为什么不谈这个？”她说。
当着瓦尔瓦拉公爵小
的面傍晚
畅而愉快地度过了公爵小抱怨说他不在的时候安娜吃过吗啡。安娜给她丈夫写信要求离婚；十一月末他们和必须去彼得堡的瓦尔瓦拉公爵小
分别了她和弗龙斯基一齐迁居到莫斯科。天天盼望着阿列克谢·亚历山德罗维奇的回信和随之而来的离婚他们现在像已婚夫妇一样定居下来。“如果这样”安娜的声音突然变了说。“那就是说你厌倦了这
生活…是的你回来住一天就又走了就像男人们那样…”“老实说你接到我的信是不是很生气而且不相信我呢？”
1泰纳（1828—1893）法国历史学家批评家及作家。一八七o年泰纳表了《论理
》一书。“这都是实情。”
“他有权利想什么时候走就什么时候走想到哪里就到哪里。不但可以离开而且可以遗弃我。他有一切权利而我却什么都没有。但是他既然知
这个他就不应该这么
！不过他究竟了什么呢？…他带着一副冷酷严峻的神气望着我。当然这是不明确、不可捉摸的不过跟以前太不相同了而那
光却意味
长得很哩”她沉思。“这光表示他开始冷淡了。”这
表示：“如果是这样那就是不幸！”这是瞬息之间的印象但是她永远也忘不掉了。“嗯我非常
兴哩”他说冷冷地打量着她打量她的式、她的服装他知这都是为了他而装扮起来的。后来独自一人又沉思了一阵那表示他有自由行动的权利的
光她像往常一样结果总是意识到自己的屈辱。“我不过想说人可能遇到一些义不容辞的义务。现在譬如说我为了房产的事得去莫斯科一趟…噢安娜你为什么这样容易动气呢？难
你不知没有你我就活不下去吗？”“是的”他回答。“那封信真怪。一会儿说安妮病了一会儿又说你想亲自去。”
她看
了这而且猜对了它的
义。他坐在一把椅
上一个听差正替他脱
和的长统靴。“噢没有什么！她好些了。”
“我有什么办法呢？我睡不着…千思万虑害得我睡不着。他在的时候我从来没有吃过几乎没有吃过哩。”
的宁静的心境就被破坏了。
“安娜这太残酷了。我愿意献
整个生命…”“哦我很
兴哩！你
好吗？”他说用手帕揩揩他的
的髭须吻吻她的手。散步同瓦尔瓦拉公爵小
聊天参观医院主要的是阅读看了一本又一本就这样消磨了时光。但是第六天
车夫没接到他空车回来的时候她
觉到她再也压抑不住想念他和要知他在什么的念了。刚巧那时她的小女儿病了。安娜照顾她但是就是这事也分散不了她的心特别是因为病情并不严重。无论她怎么努力她也不这小女孩而且不能装她的样。将近黄昏的时候孤零零一个人安娜为了想他而胆战心惊因此打定主意要到城里去但是又好好想了一想就写了弗龙斯基已经收到的那封自相矛盾的信没有再看一遍就派专差送走了。第二天她接到他的信因为自己写了那封信而后悔莫及。她恐又看到临别时他投给她的那冷酷光特别是当他知了小女孩的病情并不怎么严重的时候。但是她还是兴给他写了那封信。安娜现在已经承认他厌倦她了而且怀着惋惜的心情抛弃自由回家来；但是尽
如此她还是兴他要回来了。随他厌倦好了但是一定要让他跟她在一起好让她看见他知他的一举一动。但是
夜里只剩两个人的时候安娜看见她又完全掌握住他了于是想要消除他为了那封信而投给她的中那令人难过的印象便开
说：但是他说这些柔情
语的时候在他的里不仅闪耀着冷淡的神而且有一被
得无路可走和不顾一切的恶狠的光芒。她坐在客厅里在灯光下阅读泰纳1的一
新著倾听着外面的风声随时随刻盼望着车的来临。好几次她都以为听到了车
声但是每次都错了；终于她不但听到车声而且还有车夫的吆喝声和门廊里沉闷的轰隆声。就连独自玩牌的瓦尔瓦拉公爵小也证实了这一
于是安娜脸泛红
立起来但是并没有下楼去像她前两次那样却站住不动了。她突然因为欺骗了他而到羞愧但是更害怕的是他要如何对待她。受了伤害的心情已经消逝了她现在只害怕他的不悦的神。她想起小女孩昨天就完全康复了。为了她刚一信她就痊愈了她很生她孩的气。随后她又想到他来了。想到整个的他、他的手、他的睛都来了。她听到他的声音。忘记了一切她快活地跑去迎接他——“一会儿也没有。我不满意的只是这是实话你好像不愿意承认人总有一些不得不尽的义务…”
“哦安妮怎么样？”当安娜跑下来的时候他仰望着她怯生生地问。
她用两只手提住他的手拉到自己的腰间目不转睛地望着他。
“你要知
这也就是我惟一的愿望啊！要不是…”这一切都使他神魂颠倒但是已经使他神魂颠倒了那么多次了！她怕得要命的那
冷酷无情的神又留在他的脸上。“如果你去莫斯科我也去！我不留在这里。我们要么各自东西要么在一块生活。”
“没有关系”她想。“只要他在这里就好了他在这里他就不能也不敢不
我哩。”“我并没有怀疑。”
“不你的确怀疑过！我看
你很不满意。”但是她不听他的话了。
“我们不谈这个”他说。
抱着这
想法她孤独地过了五天就是他去参加选举大会的那五天。他对她讲述选举的事而安娜善于运用
问题引他谈到最使他心
怒放的问题——就是他的成功——上面去。她对他说他兴趣的一切家务事；而她所说的消息却是令人愉快的。“你好像是在威胁我一样。我再也没有比愿望永不分离更大的愿望了”弗龙斯基微笑着说。