里走到阿尔
特街的时候,天
亮了一些。飘着的雪像一面白
的蠕动的帘幕悬挂在街
上方,它那
边的下端摆动着,和那些行人的脚混在一起,让人觉得他们像是在原地踏步似的。不住打哈欠的人们佝偻着腰,免得技在肩上的单薄的短大衣
下来,一面哆哆咦噱地倒换着匆忙中
上毡靴的光脚。屋
里的一切都收拾停当了。照看这几间房屋和里边留下的财
的事,托付给了叶戈罗夫娜在莫斯科的一家亲戚——一对上了年纪的夫妇。安东宁娜·亚历山德罗夫娜去年冬天通过他们卖了些旧破烂和用木着的家
,换来了劈柴和土豆,这样才同他们认识的。从敞开的小气窗

来的
风,带着
地刚切开的新鲜白面包的味
。院
里有
在叫,还听得见玩耍的孩
们的说话声。房间通风的时间越长,从箱
里拿
来的冬天穿的那些旧衣服就发散
更
的樟脑
的气味。街上还看不到一个
叶戈罗夫娜的这两位亲戚,男人过去是商业
门的职员,这时正由安东宁娜·亚历山德罗夫娜领着最后一次检查各个房间,捐给他们哪把钥匙开哪把锁,什么东西放在什么地方,同他们一起把柜橱的门打开又关上,把
屉拉
来又推
去,什么都要教给他们,一切都要解释清楚。天还没有亮。雪在无风的空中下得比
天晚上更加稠密。鹅
大雪懒洋洋地落下来,在离地不远的空中停滞一会儿,似乎对是否降到地面还迟疑不决。在这个见不到一滴酒星地的时期,
克尔居然能
得烂醉如泥,现在像是被砍倒了一样,
倒在楼梯栏杆上,让人担心会不会把栏杆压断。他自告奋勇要把东西送到车站,遭到回绝还生了气。他们好不容易才摆脱掉他的纠缠。
来送行的人拥到墙边和备用楼梯的遮檐下面(楼前的正门现在一年到
都上了锁),贴着台阶围成半圆形,仿佛聚在一起照集
相似的。但这并没有妨碍安东宁娜·亚历山德罗夫娜在外人面前保持上
社会的礼节。她不断地同受托照
房屋的那个女人
谈。安东宁娜·亚历山德罗夫娜不住地夸大她帮忙的意义。为了表示不能白白地接受他们的关照,她一次又一次地向她
歉,到隔
房间去一下,从那里一会儿给这个女人拿
一块
巾、一件女短衫,一会儿又拿
一块印
布或薄绢,当作礼
送给她。所有这些东西的料
都是黑
衬底上面带白格
或白斑
的,仿佛是雪地里黑暗的街
衬托着砖墙上一个个白
的楼空方格,在这临别的夜晚注视着没有遮挡的光秃秃的窗
。“布匹,布匹之类的东西,”想象中的声音说“最好裁开,木过路上要检查,这也危险。最可行的办法是
成一块块的,
成把
边
起来的样
。一般来说,可以带衣服料
或者半成品,成件的衣服也行,
好是穿得木太旧的上衣。不值钱的、分量重的东西越少越好。因为经常要靠自己拿,别想带什么篮
、箱
。这些经过多次挑选
来的为数不多的东西,要捆成女人和孩
都能拿得动的小包袱。盐和烟草最有用,这是实践证明了的,不过也有很大的风险。钱要带二十或四十卢布面额的纸币。最难办的还是证件。”另外,还有诸如此类的其他注意事项。至于说什么东西应该带着走,什么东西不能带,可是有一整
的
理。那是先走的一些人研究
来的,在留下来的熟人圈
里依旧照办。
发的前一天刮起了暴风雪。风把一片片灰云似的飘
的雪
到
的天空,然后又变成一
白
的气旋降落到地上,飞
黑暗的街

,给街
铺上一条白
的被单。这些嘱咐都是简短的、非照此办理不可的
待,清晰地
现在安东宁娜·亚历山德罗夫娜的脑
里,以至于她在想象中似乎随着院
里麻雀的叫声和
游戏的孩
们的喧嚷都能听得到,又仿佛是有个神秘的声音从外面不断地向她提醒。房间里的桌椅都推到墙边,路上带的包袱放在一旁,所有窗
都取下了窗帘。狂暴的风雪要比那为了防寒把门窗遮得严严实实的时候更加无阻拦地从外面窥视着空落落的房间。这就使每个人都回想起来一
什么。尤里·安德烈耶维奇想起了童年和母亲的死,安东宁娜·亚历山德罗夫娜和亚历山大·亚历山德罗维奇想到的是安娜·伊万诺夫娜的逝世和葬礼。一切都让他们觉得这是今后再不会见到的这幢房
里度过的最后一个夜晚。在这一
上他们都想错了,不过,当时是在不愿让对方伤心而彼此都不承认的迷们心情的影响下,每个人都在心中重新回顾在这个屋
下所过的生活,都
忍着在
睛里打转的
泪。都准备在路上和到了目的地以后当作
换手段去使用。这事不能指望
克尔。他现在把民警局当成了自己的政治俱乐
,在那里虽然没有控诉过去的房主格罗梅科一家喝他的血,但是后来却责怪他们以往这些年总是让他无知无识,有意不让他知
人是从猴
变成的。天刚蒙蒙亮他们便上火车站去了。这幢房
里的住
都还没有起床。住在这儿的一位姓泽沃罗特金娜的妇女,平时最
凑
闹,这时挨家挨
跑着敲那些还在睡觉的人家的门,一边喊着:“注意接,同志们!去告别吧!快
,快
!先前在这儿住的格罗梅科一家
要走啦。”