的学者而
到幸运，同时，也为自己不
备成为研究者的实力而断了念想。于是，虽说暂且升
了法国文学专业，却也想培养自己对英国文学的解读能力。在驹场校区生活协会的书店里，我发现并阅读了
濑基宽①翻译的《奥登诗集》和《艾略特》这两本书。因此，就我这个学生而言，从一开始就没想一直走向学者的
路。我就是这么一
早早便灰心失望的
格。——当时，在考
法国文学专业的同班同学中，都有些什么样的人呀？——那些稿
没能存留下来吗？发表来就好了，我非常想阅读这
作品。长度大约有多长？您还记得题名吗？——后来第一次面对真正的渡边先生其人，是二十岁的时候吧？
——一直没有公开发表吗？究竟是些什么小说呀？
为了让
于这状态之中的伊丹
兴起来，我就在上教养学的理科课时，在用于计算的
糙纸张上，用铅笔不停地写着完全以笑话构成的侦探小说。这就是我创作的第一批小说作品。题名为《前行的力量》，是作为维克多·雨果的《欧那尼》之台词
现在渡边先生随笔中的。小说用小字写在半页大小的糙纸上，总数超过了三百页。伊丹趣味盎然地阅读了这小说，可他好像并不是那喜
保
品的人（笑）。我自己呀，倒是发挥了保人的作用，在伊丹奔走于东京的租住房期间，我把他父亲伊丹万作①遗下的原稿收藏在柑橘纸箱内，以免散逸
失…在驹场校区，我们被划分为已修法语和未修法语这两个班，专业课程就这样开始了，已修法语那个班的人将来一定会成为研究者，例如我们刚
本科班时的助教清
彻②他们。升法文专业后与其结
为朋友的石井晴一，现在正要版
尔扎克的《
稽故事集》③那有趣且庞大的译著，他好像也是已修班的。并没有成为研究者却当上编辑，借助《海》创造了一个时代的塙嘉彦…我在未修班结为朋友，现在仍敬
着的，是为了将来升英文专业而来学习第二外语法语的山内久明。他让我第一次看到了一步一步实实在在地积累着知识勇往直前的秀才类型。当时我领会到，啊，唯有这样的人才会成为学者。是二十岁快结束时？还是刚
二十一岁时？总之，在上完驹场校区的教养学课程之前，已经读完了渡边先生的随笔集和所有翻译作品，随后升到本乡校区的法国文学专业，第一次上渡边先生的课，已记不清是在此前于驹场校区接受新生学教育时还是在本乡校区的十八号教室里了。我们在教室里等候着，先生走教室后突然脱下外
，把外裹成一团后放置在教坛旁的地板上，接着便开始讲起课来，那个作派确实非常潇洒（笑）。先生的脸型很好看，声音也较寻常略，有一张力，与江
音的喜剧演员Eno①比较相似。当时我在想，所谓
粹的讲述方式，原来就是这样的啊。业已形成独特个的演员正在自己的
前显示着他的演技，而且，这整场表演亦包括渡边一夫之本
，我为此而动不已，意识到新的人生已从现在这个瞬间开始。总之，我在
二临近结束之际开始了考前准备，经历了中三年级，后来又因为没考上大学而在家复习了一年，最终于十九岁时考了东京大学当时的文科二类①。小说的梗概是这样的：一个极其
胖的女，我总是关注那些胖的女（笑），她从上野去往新泻，再从那里用渔船行走私活动。渔船漂到了符拉迪沃斯托克，她再从那里费尽心血地穿过苏联的防守圈前往欧洲。很久以后，
国作家
姆·奥布莱恩①写了一叫
《追踪卡齐亚托》的小说，讲述了曾在越南战争中战斗过的士兵逃了来，以远在八千六百英里之外的黎为目标开了小差。这是一非常优秀的小说，与我那小说在构思上大同小异。总之，一个日本人在莫名其妙的煞费苦心之后，终于摸索着来到了黎。我写的就是这样一小说。在驹场校区的那两年间，每当去伊丹那里，就会把已经写好的那分稿给他。我们还在驹场校区时，本乡的安田讲堂里设有学生科，那里在征集“学生戏剧脚本”好像是独幕戏剧的脚本，获得第一名者可以得到五千日元。说到五千日元，那是一笔足够支付一个月书钱的款额。我平素喜
翻译法国的戏曲，也读了很多法国戏曲作品，比如阿努伊②等人。于是，我就前往参选，也想写有趣的戏剧脚本来。在一年级和二年级那两年里，连续得到了那五千日元。——另一方面，从大学一年级开始，您就在租住房内为了学生戏剧而
心地创作脚本。又找到伊丹并对他说：“我要去东大的法国文学专业，因此从现在起需要开始学习。如果每天都和你说话，就考不上大学了，所以今后不再与你
往！”他听了后也表示“那很好呀”从此，我就开始了报考大学前的准备。同一时期，只是为了让来到东京后在亲戚的商业
术事务所工作的伊丹兴起来这个单纯的目的，我写起了小说。他也曾报考大学，是大阪大学的理学。可他是那不作考前准备的人，落榜后便来到东京，因为善于绘画，就
起了为广告绘制底画的工作。不是有一个叫宇都
德
的人吗，此人虽是自民党的众议员，却在和平问题上过很有力的发言。这位先生经营着一家叫MINOPHAGEN③制药的公司，伊丹就在为其制作广告的事务所里，用很小的画笔非常漂亮地写了“MINOPHAGEN”他的同僚都是些立志成为画家的人，却又是些没有良好教养的人，他们使得伊丹甚至为之茫然，从而到寂寞和无聊。因此，我就经常前去和他聊天，如果不去的话，他就会发来电报，可去了一看，他却只是拉着小提琴。