后站着，然后背对着非明，再把两只手伸
去，像是握住并不存在的东西“坐好了，非明，车
要动了啊！”她说完双脚踏着步就慢慢地朝前走，非明傻傻地跟在她后面小步小步地亦步亦趋。韩述呆了一会，算是明白了，这家伙在用她假想中的自行车载着非明原地绕圈。桔年这才慢腾腾地走过去，绕着车转了一圈，无奈又无辜的摊开双手“我没说这是辆好车啊，闲置在这已经很久没有人想过要去骑它了。”
的厚厚的毯
。伴随着一声尖锐的呼啸，片刻之后，天空中炸开了一朵绚烂的礼
，不知是邻家的哪个孩，心急得等不到零时的到来。这个礼仿佛一个开启的信号，不一会，各
焰火陆续从几个方向升空，绽放。暮
沉沉的蓝黑天空，一颗星星都没有，此刻却被人间的烟火照亮。“你韩述叔叔不会骑。”
这是候非明也反应过来了，意外之余捂着嘴偷偷直笑，但似乎又觉得有
意思，在桔年像模像样的“拐弯啦，别掉下来啊…”声音里，她有模有样地“坐”在姑姑后，一边笑一边说：“姑姑你骑慢。”偏偏非明对这个超级无聊的游戏还玩上了瘾，甚至还无比
戏对微微屈着膝，就像她真的坐在自行车后一样，
情地朝韩述招呼：“韩述叔叔，你也来嘛，快来快来。”桔年想了想，又打起了
神，笑嘻嘻地对非明说“真想骑自行车是吧，也不是不可以啊。”她微微侧着
，在院里朝非明直勾手“过来过来，姑姑来骑车载你。”那辆破车明明还横倒在她脚边，非明一脸的莫名和茫然，但又经不过姑姑一再的邀约。她避开韩述的气
，转却看到一直不说话的非明那有些失望的脸。桔年讪讪地说：“不是还可以卖了它安度晚年吗？”
韩述向来也知自己最善在言语上讨人
喜，他想让非明
兴一，然而绞尽脑
，平日的巧
如簧竟然不知丢失去了哪里，他这才
到在生老病死的命运面前言语的无力。恰好这时，桔年停在廊檐下的一辆自行车
他的视线，韩述不由得
睛一亮，兴致
对非明说：“要不我们来骑自行车。”“你坐稳一
，再过一，要不摔下去可不怪我。”“这车骑
去多远了？”也许因为长久仰着
的缘故，它看起来是那么地近。近得让桔年朝虚空中伸了手，那一刹那，就边韩述都错觉它会降落在她的手心。“姑姑，有老鼠。”
“你快
铃。”“我要去
国。”韩述拼命地回忆，十一岁，或者是十二岁，这个年纪的自己在
什么，不光是他，所有童真年华的孩都应该天经地义地享受飞扬脱的蓬，而非明，可怜的孩，也许她只是不想睁睁看着自己虚弱而无能为力地度过这个夜晚，仅此而己，却不可得。韩述笑着走向那辆自行车“以后我来教你，一
都不难。不过今天你乘乘坐后边，韩述叔叔载你去转一圈。”“韩述叔叔，没事的，我姑姑载你啊。”
非明半信半疑地簇拥着毯
缓缓走至姑姑边，韩述更是睁大睛，不知
她玩什么把戏。桔年怕她着凉，走过去摸摸她的额
，却发现院外面的雨不知什么时候已经停了，只有旧式的屋檐还有滴滴嗒嗒的
滴打落下来，无声无息地没夜中的枯叶地里。空气中有
气、腐叶、泥土和爆竹声硝烟味混合的
的味。韩述走到一立一坐的姑侄俩边，
地
了
这万家团圆的冬夜，冷落
院细雨初歇特有的气息。“北京刚过，快到东北了。”
韩述不死心，继续摆
了一会，终于相信这辆车十有八九是回天乏力，更何况前没有任何修理工
，即使想让它勉
支撑一会也是不太可能。他犹如被人当浇了一盆冷，越看这破车越一肚火，气得直嘟嚷：“这破铜烂铁早该扔了，留着还有半价值吗？”“叮铃铃，叮铃铃…”
…
她们是乐在其中了，殊不知这一大一小骑着虚拟自行车的样
在一旁的韩述看来要多傻有多傻，桔年这时还无比敬业地用右手着“铃铛”从他边绕过“叮铃铃，快让让，车撞上了可不好。”他痛苦地半眯着睛
着脑袋，嘴里嘀咕着：“天呐，让我去死吧。”末了，桔年收回的手聚拢着手指，韩述不知
她是否握住了什么。一场焰火的演让天空比白昼更亮，然后又暗了下来，比夜更黑。“过来啊，傻孩
，披着你的毯，快过来。”非明扭
看着韩述，突发奇想地说：“韩述叔叔，我好想再跟你打一场羽
球。”韩述无语，
摇得像拨狼鼓，他才不会加这傻瓜的游戏。可非明却一再地
着。韩述本起说：“好啊，我车上就有现成的球和拍
。”然而话已经到了嘴边，他才觉桔年的沉默和非明童稚和一张脸上隐隐的帐然。他差就忘了，以非明现在的
状况，一顿晚饭
持下来已经足以让她力严重透支，更遑论激烈的力运动了。也许就边非明自己心里也再清楚不过，所以这样简单的一个要求，她只说“我想”而不能说“我要”因为她知自己办不到。“来嘛，韩述叔叔，我们一块骑。”
“你为什么不绕银河系一周？”
坐了两个人的自行车再次经过韩述
边，非明拉了韩述一把，韩述又好气又好笑，踩着车的桔年忙里偷闲地回看了他一，他索
伸手把她们“连人带车”地拦了下来。他说话间已经把车推到院
里，试了试脚踏板，却发觉车一路都在发奇怪的“哐嘟”声，他不由得低检查，原来这年代不明，疑似古董的自行车连车链都断了，后
瘪鳖的
着钢圈。韩述目瞪呆“谢桔年，你这是什么破车？”非明脸上
了一兴奋之，小
啄米似地“好啊好啊，我都还不会骑，姑姑说要等到我上初中以后才放心让我骑自行车上学。”不知
是三个人中的谁先停下来的，他们保持着一前一后的姿势，站在院里，抬起，痴迷地看着夜空的斑斓朵。因这焰火太过丽，没有人开，唯恐言语的瞬间它就凋谢，震耳的轰鸣后，最绚烂的一朵几乎铺陈满他们
的半个天幕，最极致的怒放，然后如
星般散落。