还有的孩
老是学不会写字,镜
上还
现了那个孩
写的字,在一张大纸上他只能稀稀拉拉地写上几个字。我虽然能学会写字,可是在绘画课的时候,老师说“请大家画一面国旗”我觉得画太
旗太简单了,很没意思,所以就想到,要画一面当时叫
海军旗或者是军舰旗的那
旗
,样
有
儿像朝日新闻的标记。我用蜡笔在绘图纸上满满地画了一面旗
,才想起来:“哎呀,忘了画穗
和旗杆!”无奈我只好在绘图纸外面,也就是在桌
上朝三个方向画上了穗
,旗杆也画在了桌面上。所以当我想要把画
给老师的时候,桌面上有三个方向留下了穗
痕迹,还有一面留下了旗杆的痕迹。能
这样的事,看来我和别的孩
还是很不一样。蜡笔的印痕
也
不掉,老师曾经对妈妈说:“现在印痕还留在桌
上呢。”急忙跑到窗边抬
向上看去。当发现我是在和燕
说话的时候,老师的神
极为恼怒,狠狠地瞪着我。然后回到了讲台上。事后老师对我妈妈说:由于这

事情,妈妈终于被老师请到了学校,被告知:“在这里会
扰别的学生,请您把她送到别的学校去吧。”我成为一年级学生刚刚几个月就不得不退学了。现在想来,我衷心地
谢让我退学的老师,因为如果我不退学,又得不到理解,那样我肯定会被很
烈的自卑
所笼罩,自己也不知
怎么
才对,就那么糊里糊涂地长大。可是我被退学以后,得以在后来的学校里度过快乐的小学生活,能够自由自在、无忧无虑地学习。“你在和谁说话?”
“宣传艺人”事件之后,我竟然又发现了窗
上方有燕
正在
窝!我大声问
:,又打开桌
盖拿
橡
,再关上盖
。用橡
掉以后,
上打开盖
把橡
放
去,再关上盖
。写完一个字以后,我又打开盖
把铅笔放
去,然后关上盖
,接着又打开盖
把笔记本放
去,再关上。然后该写“b”了,我又打开盖
拿
笔记本,再拿
铅笔…就这样我不停地把桌
盖开开关关,看得人
缭
。老师因为刚说过“是为了放东西的”所以也不好再说“不许那样”只能默默地看着我比先前更多一百遍地把桌
盖开开关关。老师真是很可怜。不过我当时实在是对盖
太有兴趣了,才想
了这么个办法,我一
儿也不是有意要对抗老师。不过现在想来,当时教室里一定还有别的孩
也像我一样很想打开盖
玩,但是想“那样不行吧”就虽然想
也没有
;另外一定还有从一开始就对桌
盖不
兴趣,所以也没有开来关去的孩
。还有的就是我这样的孩
,在
觉有趣的那一瞬间就那么
了。我有一个想法,就是老师如果在休息的时间里说:“上课的时候我们不那么
,现在只要想
,大家就一起把盖
打开来再关上,好好玩玩怎么样?”大家一起开开关关,我一定会非常满意,上课的时候就不会再去开来关去的了。“我也不是不懂得孩
们的心思,可是在上课的时候还是不要那么大声问燕
‘你在
什么’为好。”电视中,有一个LD的男孩
和鸽
说话,说着说着就要顺着墙
往上爬,结果被老师抓住了。当观看这个节目的时候,我
觉最为震惊的是,LD孩
的一大特征是不明白自己为什么会被老师责备。这真是千真万确。好像我当时总是被罚站到走廊上。这是我从事电视工作以后才确切知
的。在朝日电视台的《奈良的早晨》节目中,在《会面》这一栏目中,来到播映室的是那所小学的一位老师,当时她教的就是我们隔
的那个一年级班!老师说她还清楚地记得我在一年级时的情景。据老师说,上课时她有的时候会有事去办公室,那时她就让学生们自习,当她走到走廊上的时候,总会发现我站在那里。这个老师经过我跟前的时候,我就问她:“老师,我被罚站了,为什么?”或者:“老师,你不喜
宣传艺人吗?”或者:“我
错了什么了吗?”等等。结果当老师打开教室的门,如果发现我站在走廊上的话,就不
去了。虽然事隔多年,可是老师说起来就像是发生在昨天一样,播映室的人们听了都大笑起来,可我因为完全不记得自己被罚站这回事了,听了这番话不禁十分惊讶。“你在
什么?”如果大人们说了“不许那样”孩
们就会偷偷地去
,所以如果老师能够像上面所说的那样,让孩
们
兴兴地玩个痛快该多好啊!这也许是我自己很任
的想法,不过如果我是老师的话,我一定会这么
的。我不停地开开关关桌
盖,一连
了三天之后玩够了,然后就走到窗
旁边去了。我自己想的是,到窗
边上既能听到老师说话,又能够看到外面的光景。看过电视节目之后,我写下了自己了解到的有关LD的一些东西。过去肯定也有LD的孩
,可是他们得不到理解,反而被说成是家教不好啦,孩
自己不努力啦,任
胡闹啦什么的,也就是被看
“怪孩
”而且很难判断的是,同为LD的孩
,他们的表现可能完全不一样。他们在智力上并没有问题,可是别的孩
都能
到的事情他们却
不了,他们或者安静不下来,或者无法参加集
活动,这些从外表上完全看不
来,小的时候也很难发现。有的孩
了学校学习写字和算术的时候,可能就会遇到障碍。他们并不是完全学不会,比如说写“森”字吧,自己明明想好好写,可不知为什么老是摆不对位置,结果把三个“木”字写成了一排。据说这是由于在视觉空间的认知上存在障碍。想来那个孩
真是很可怜,他是那么努力地想要写好。我想起大约20年前,有一位很有名的
国女画家
席了《彻
的小屋》节目。这位画家在年过三十的时候还不识字,但是她可以画画。她到了30岁的时候,觉得不能再这样下去了,于是到了
国专门为“读写障碍”的孩
们设立的学校去学习,终于在30多岁的时候学会了识字。读写障碍也是一
难以想像的
病,有这
障碍的人无论如何就是无法理解字的意思。有识字障碍的人即便能够认识单独的字母b、o、o、k,可当这几个字母组成一个词“book(书)”的时候,他们就无法理解了。女画家告诉我,她只有在蹦床上向上蹦
的那一瞬间才能大声念
“书”这个词。很多
了
国的少年鉴别所和少年院