”

从心心酸，轻轻替她穿好衣裳。

"不久之前，我同你一样，有光洁皮肤，浑圆手臂。”

从心忍不住问：“发生了什么事？”

"我爱错了一个人。"语气中却一点恨意也没有。

"是他把病传给你？”

燕阳抬起头，"你已知道这是什么病？”

从心点点头。

"啊，乡下人也有常识。”

"你放心休养，想吃什么，告诉我。”

"昨天你做的虾仁云吞，好吃极了。”

"那很容易。”

"谢谢你，从心，你是一个小天使。”

燕阳乏力，挽着从心的手松脱。

手指似皮包骨，关节凸出，像鸡爪。

她模样一日比一日可怕。

从心却与她愈来愈投契。

从来没有一个人与她说那么多心事，回答她那么多问题，而且，身世如此相似。

渐渐燕阳不能进食，呕吐频频，只吃流质。

"燕姐，我送你进医院。”

她摇头，"我愿平静在家中安息。”

"或许-”

"不，生命那样吃苦，我不介意。”

有时，燕阳不住讲英语，从心只能测度她心意，不过，也听熟了那音韵，陪她聊天，是每天主要工作。

"请告诉我，纽约是一个什么样的地方。"从心说。

燕阳微笑，"一个极尽丑陋罪恶的城市。”

"啊。"从心战栗。

"也是绝对美丽包涵的城市。”

"什么？”

"它的坏比全世界坏，它的好又比全世界好，它是最奇妙的都会。”

从心鼓起勇气问：“同香港一样吗？”

她缓缓摇头，"略不同，将来你自己会体会到。”

"我，"从心笑，"我能去哪里。”

"别小觑自己。”

从心不出声。

"你愿意出去吗？”

从心答：“村里年轻人，只走剩我一人，略有能力的都往外跑，寻求更好生活，打我们祖先起，凡是沿海居民，都冒险飘洋过海。”

燕阳声音很低，"跟我一样。”

"燕姐，把你的遭遇告诉我。”

燕阳抬起头，想一想，像是准备说出来，但是随即又摇摇头，"我的见闻，与一般找出身的穷女并无不同。”

"吃亏吗？"燕阳凄惶的牵牵嘴角。

"可是受尽委屈流血流汗？”

"你都猜对了。"从心打一个冷颤。

"那么，一辈子守着婆婆，不要离开乡村。”

正在这个时候，有人在门外叫：“从心，从心，你在吗？"从心一听，是夏景的声音。

"小朋友找你？你去一会好了。”

在门口，从心一把拉住夏景的手。她打扮得十分别致，染了一角黄发，银红胭脂，穿毛毛大翻领外套，喇叭裤，高底靴。

夏景在从心面前转一个圈，"好不好看？”

从心由衷地说：“难看死了。”

夏景笑：“你这乡下人不识货，"一边把只大纸袋交给她，"送你的围巾帽子。”

"谢谢你。"从心十分欢快。

"从心，让我带你见识一番，乘车出去，一天来回。”

从心只是笑。

"你婆婆说你在这一家做佣人？”

从心点点头。

"什么脏事都得做，吃的拉的你一手包办，可是这样？"从心沉默。

"走吧，还留在此地干什么，出去一年，我保证你婆婆可以享福。”

从心也是人，一边害怕、一边向往。

忽然，夏景缩缩鼻子，"这是什么味道？”

"是线香。”

"啊，"连见多识广的夏景都说：“这样痴缠的甜香，我从来没闻过。”

"夏景，改天我再同你谈话。"从心说。