“有人送来。”

渴望太久，一旦有人付诸行动，震难以形容。

多少次，在街看到年轻人手持鲜红玫瑰匆匆赶路，会得驻足呆视，动得双目。这不见得是送给他老母的吧，当然是去奉献给一个扣住他心弦的女孩，情款款，见如见人。

我转去。

“太太，有人送来。”

那也不行，仍然挨骂“你不看我？吃我住我，不看住我？”

住不下去了，我同自己说，住不下去了。

张大了嘴，愕然。

“海湄，你放心，我就快有钱了，我不会亏待你。”

“我不要那个。”

“什么？”

他无法给我情。

“是吗，好灵的觉。”

经过这么多，情还如小女孩，还是一儿经验也没有。

“你不去？”他问。

他是一名搜集者，情趣在捕捉的一刹那，一旦得到，味尽失，他又开始追求另一名猎。

房中的完全枯，成为一条一条黑铁线。

我也问他：“你也不去？”

“你可以找些事来。”

但仍然要留着它们。

我呆着面孔。

这几千个寂寞的黑夜，我得设法熬过。

“你不需要得像小说中纯洁的女主角，我唯一可给你的，也不过是钱。”

我躺在沙发上。

走，走到什么地方去？

从到尾，继母的小手指尾都没碰过我，她得真好。

“重要吗？”

然后详细地、绘形绘地把父亲对女儿的痛骂罚告诉亲戚。

几次三番，我对牢镜研究，并不觉得双有什么不对，既然生父不悦，就不再看向他。

多希望可以快快长大，自学校来赚钱，走得有多么远就多么远。

但一捧来，就晓得不是由同一个所送，只是一般的玫瑰与丁香，形与以及气势都相差太远，一看就知是陈国维用来敷衍责的…你要？无聊归无聊，省得你吵，给你，拿去。

去哪里？地久天长，谁陪我？

“太太，台两盆也已经枯萎。”

“海湄，你无可救葯。”

柄维终于好奇了。

我对国维说：“改天吧，改天我告诉你。”气如对周博士一样。

悲哀，是不是？漫漫长夜，不要它它也会来，是你与它共度，天天如是。

柄维问：“要不要我去才舒服？”

是，气一，便一败涂地。

打十二岁开始，就想离家走。

明白，再明白没有了，怎么会不明白。

他变得似一个老妇，嗜苏怨怼，责骂我已成为他每日之消遣，无此不。

他们渐渐都不上我们家了。

继母也该四十多五十岁了，许多这样年龄的女光鲜活泼，但她不行。

这令我想起另外一个人，他曾经吻这双手。

恨她？并不。

“不，不必贴，这里总还容得下两个人。”

十二岁开始就想离开这个可怕的家。

他骂：“诅咒你！别再用那腔调同我说话，无论怎样，我总值得一尊敬。”

“每个晚上，足足十年，你到什么地方去？”

一边慢慢穿上手“这十年，我在外生了五个孩，夜夜去探访他们。”

照理论，应当

“你一日不释我心中之疑，我一日不放你走。”国维认真地说。

傍晚我门，国维叫住我。

像父亲一样，我们只恨一个人。她上背着这许多诅咒，终于满足我们的愿望，撒手西去。

我苦笑。

也梦见过母亲来接我，梦总归是梦，渐渐梦境变为母亲持刀刺向我，害我的，不是她，还有谁。

我大笑起来。

他搔搔“我也无可去。”

“今夜你去哪里？”

“你的脾气仍没有变，誓不低，哎？”

车驶向酒店。我知，什么都知，理论上应当消失，退，理论上这件事已告结束，完结。我是他已到手的玩意儿，不再稀罕。

一讲这个题目，又要暴我的无能，能什么？

柄维笑来，不是不恻然的。

人已着，无人有力拯救。

多么可怜与幼稚。

“你到现时才知，我以为你十年前就明白。”

“留着它们。”

许久许久没有见她，这个人只剩下一个影，模糊得不可辨认，只有在黑夜，她会复活作祟。

“我们今早说的话，已比过去三年为多，”我说“至于你要的答案，我不会给你。”

这是嗟来之。

不能想象数日之前丰硕大雪白的，今日竟会变为这个模样。

不会。

错了，陈国维完全错，他本连店这个电话都毋须打去。

我甘心这样。

他手里拿着我的长手，碰巧又是鲜红的。“里的人，穿上它。”他说。

“我觉得不对劲。”

我也不行。

那时父亲也是这样，要我开说话，他把我拖到书房去，指着我，问我为何光怨毒“你心中恨谁，说呀，说呀。”

通常继母都站在一角，双臂抱在前，似笑非笑，像是明察秋毫，又像是事不关己，但实际上她在享受，享受每一分钟。

继母对亲戚说：“我怎么劝呢，哎呀，他那个脾气，你们都是知的，不过也真亏得他女儿忍他，不简单。女孩不要，长大嫁去也就没事，父母再疼，也不能待家中一辈。”

“明年还会发？”