“是是，我现在就去，”她说“谢谢你。”
她坐在我床沿。
“还有一半呢？”
“我可否
来跟他家人说一句话？”“他说要
院？谁敢拦阻他？”辛普森笑。“他的秘书呢？
家呢？”那女孩
尚不肯放弃。“没有。”她摇摇
“一个也没有。”“赌。”她答。
“学校打电话来问你，为什么缺课。”辛普森说。
辛普森问：“你找谁？”
“他可以
院？”我放下报纸问。我拎着茶杯走到长窗，
光和煦。辛普森说：“我们都不认识你。”
“可是勖存姿对女人一向阔绰。”我不置信。
“你见过他的家人？”我问。
“不上课就缺课，有什么好问的，把人当小学生似的。”我转
笑。“是。”她若无其事地说。
“我肚
饿，没有钱。”她说“给我钱，我
上走。”“他不在。他明天才来，你明天来吧。”
“谢谢。”她低声说。
我的脸
转为苍白。她是我的前
，我在照时间的镜。“起床吃
东西。”她说“来。”拿着睡袍等我。“如果我还在此地，你尽&
“你是勖先生的什么人？”
我明白了一半。
女佣端上
，她狼吞虎咽地吃下去，喝红酒像喝
一般。等她饱了，脸也比较好看。她年纪并不大，
多比我长三两年。她把戒指
在手上，伸长了看看“太
了。”钻石在光下闪烁着。我们看到一半有人
门铃。她早已收惯礼
，但一惯客气着“我已经收了你这么多东西，真是…”很腼腆。“没有。”
“不。”我简单地说。
“你为什么离开他？”我说。
“你都输光了？”
我问：“他给你的钱
到哪里去了？”“辛普森太太。”我抱住她。
辛普森犹疑一下，终于打开门让她
来。“五十镑？”她试探地问。
“我知
，”她苦笑“以前，在英国，我有
街的地契。”“你为我
了那么多。”我说“应该的。”“我很寂寞，没有可以
的事，唯一的工作便是等他回来。”她说“闲了便开始赌。”“是欧陆人，金发，年轻的。”女佣答“但很脏。”
“你需要多少钱？”我问。
我问：“找勖先生，是中国还是英国人？”
“奥国。我母亲还有
贵族血统，后来家中落，可是也还过得不错。”我忍不往拿起酒杯跟过去。
夜里我坐着喝酒，看电视，电视节目差得可以，怕得买电影回来看，买
“飘”的拷贝准能消磨时间。我看看辛普森。
我说：“让她
来。”“他家人不在此。”辛普森说。
我真是为她落泪。我
书房，打开
屉，取了一叠钞票来，
在她手里。“为什么？”
“后来…你辍了学？”
她喜不自禁。
她与我可真成了朋友，我唯一的可以相信的人，也仿佛只剩下她。
辛普森打开门，门外站着一个金发女郎，灰绿而大的
睛，脸很坏，嚅嚅地说不话来。辛普森隔很久，小心翼翼地说：“姜小
，你不觉得可惜吗？”“我是
黎大学术系学生。”“让我去跟她说话。”她站起来走向门
。“一半。输起来是很容易的。”她说“不信试试看。”
“被男人骗了。”她说。
“赌掉那么多？”我问。
“你没有再喝酒吧？”她温和地说。
在饭桌上我看到大学里寄来的信，他们询问我何以不到学校，我把信都扔在一旁。
“勖存姿先生。”
我说：“明天是复活节，这只戒指送给你。”我把小盒
推给她。“我是他…以前的朋友。”
“我就是
家。”我温和他说：“去洗个
，买件新衣裳。”“你先吃一顿再说。”我说“钱一会儿给你。”
“谢谢，谢谢。”
“勖先生明天回来。”辛普森说。
我看着她，她也看着我。我知
她是什么人，她也知我是什么人。“他离开我。有一日他说‘你去吧，我不能再来见你，可是你如果有困难，不妨来找我。’我在苏莲士拍卖行里知
他住在这里。”“请坐。”我说“我可以为你
什么？”“你认识勖存姿的时候，你在
什么？”我问。“是。我有那么多钱，当时想，念书有什么用？”她并不见得悔恨，声调平静，像在说别人的事“勖先生对我很好。”
辛普森吩咐下去“这么夜了，你看看是谁，别
放闲人来。”“你是什么地方人？”
“我可否
来坐一会儿？我想喝杯。”